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L’UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ fit sensation en 1845 dans le monde des
intellectuels hégéliens, mais l’émotion fut de courte durée. C’est que
la  parution  de  cet  ouvrage  coïncidait  avec  le  dernier  stade  de
décomposition  de  l’Ecole.  On  échangea  bien  quelques  horions  en
l’honneur de ce livre,  mais  les  élèves de Hegel  étaient  en train de
déserter la  cour de récréation,  où ils  passaient le  plus clair  de leur
temps depuis quelques années. L’ère de la philosophie venait de se
clore  et  le  seul  problème  sérieux  portait  sur  les  modalités  de  leur
reconversion à la vie active. Tous s’accordaient pour concevoir leur
activité  future  sur  le  mode critique,  mais  la  plus  grande confusion
régnait  lorsqu’il  fallait  en  déterminer  la  forme  et  le  contenu.  La
philosophie  étant  comprise  par  tous  comme  une  manifestation
spirituelle  de  l’ancien  ordre  social,  sa  mise  à  mort  devait
nécessairement correspondre au déclin des autres systèmes de valeur –
l’art,  la  religion,  le  droit  et  l’économie politique.  En dénonçant  les
complaisances  de  ses  condisciples  pour  certaines  valeurs  du  vieux
monde, en soulignant les insuffisances critiques de l’humanisme, du
libéralisme et du socialisme, Stirner semblait mettre un point final au
procès  de  radicalisation  de  la  gauche  hégélienne.  Mais  Marx  et
Engels, dans L’Idéologie allemande, prétendirent qu’il ne s’agissait là
que d’une mystification tendant à restaurer tout l’édifice métaphysique
ruiné par l’évolution historique.

Bien entendu les professionnels de la philosophie n’ont jamais
pris  au  sérieux  cette  proclamation  apocalyptique  de  la  fin  de  la
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philosophie  et  les  plus  habiles  se  sont  efforcés,  en  s’appuyant  sur
Nietzsche et Heidegger, d’entretenir la fiction de son retour en tant
que mort vivant. Ceux qui, au siècle dernier, croyaient au règne des
idées, condamnaient résolument le nihilisme de la pensée hégélienne
et lui reprochaient d’avoir provoqué les désordres de 1848 : « Après la
loi d’amour que proclamait encore M. Feuerbach, on eut la loi sacrée
de l’égoïsme promulguée par M. Gaspard Schmidt, plus connu sous le
pseudonyme de Stirner. La Révolution et le socialisme firent irruption
dans la doctrine. Les événements de 1848 en Allemagne eurent ceci de
particulier qu’ils furent comme les saturnales de la philosophie [...] Le
plus  puissant  mouvement  de  la  pensée  spéculative  a  abouti  au
scandale,  à  la  folie,  au  néant  »1.  Il  est  difficile,  aujourd’hui,  de
prétendre que les philosophes jouent un tel rôle dans les révolutions,
bien qu’on ait  lu des analyses aussi débiles à propos de Mai 1968.
Mais  les  philosophes  «  marxistes  »  ne  sont  pas  les  derniers  à
proclamer la pérennité de la philosophie, nonobstant tout ce que Marx
a pu écrire à ce sujet2.

La  querelle  Marx-Stirner  est  incontestablement  méconnue
aujourd’hui  d’un  simple  point  de  vue  historique3 et  les  partis  pris
peuvent se nourrir de légendes. Pourtant elle est d’actualité puisque la
pensée européenne vivante, dont on sait tout ce qu’elle doit à Marx,
n’a cessé depuis un siècle de s’inspirer plus discrètement de Stirner :
tour  à  tour,  anarchistes,  nietzschéens  et  existentialistes  l’ont
redécouvert. Plus récemment, l’Internationale situationniste réalisa le
curieux tour de force de développer conjointement certaines intuitions
hégéliennes  du  jeune  Marx  (réalisation  de  la  philosophie  par  le
prolétariat,  critique  de  l’aliénation,  etc.)  et  les  principaux  thèmes
stirnériens (subjectivité radicale, crime, sacrifice, association, etc.). Il
y  avait  quelque  incohérence  à  conjuguer  ainsi  deux  pensées  qui
avaient  pourtant  souligné  leur  insurmontable  opposition  (et  de  ne
même pas tenir compte des révisions que Marx avait fait subir à ses
idées sous l’influence de Stirner). Les situationnistes ne se sont jamais
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interrogés  sur  cette  contradiction  fondamentale4 et  ont,  par  là,
participé à l’éclectisme intellectuel de notre époque, qui leur répugnait
tant.

C’est sans doute l’affrontement des méthodes qui donne à cette
polémique son importance pour notre temps. Il ne s’agit évidemment
pas du conflit de l’idéalisme et du matérialisme, comme le prétend la
sénile tradition marxiste, oubliant que les deux livres se situaient hors
de la  philosophie.  Nous voulons plutôt  parler  de l’antagonisme qui
traverse toute la pensée révolutionnaire moderne et sépare même deux
courants du marxisme : une interprétation systématique, se raidissant
en  économisme  et,  d’autre  part,  une  tentative  de  démystification
idéologique  visant  à  une  prise  de  conscience.  C’est  aussi,  s’il  faut
croire Marx, l’affirmation d’une méthode scientifique, rendant compte
de  l’ensemble  des  mécanismes sociaux  et  offrant  aux ouvriers  une
arme  infaillible,  face  aux  élucubrations  de  philosophes  de  café,
nourrissant la contestation des marginaux. Au moment où la critique
généralisée et incohérente du socialisme « scientifique » souligne la
faillite d’un certain marxisme et où, avec la même incohérence, toutes
sortes  de  «  contestations  »  cherchent  à  mettre  fin  au  système
dominant,  il  n’est  pas  inutile  de  lire  intégralement  cette  Idéologie
allemande et son vis-à-vis effacé, L’Unique et sa propriété.

LE PARADOXE de L’Idéologie allemande, ou plutôt du Saint Max, qui
en occupe près des trois quarts, réside dans le mal que se donna Marx
pour démontrer que Stirner était absolument nul et inintéressant. Cet
éreintement, plus long que le livre de Stirner, lui prit plus de neuf mois
et  l’occupa  encore  un  an  à  chercher  vainement  un  éditeur  et  à
mobiliser tous ses amis. La chose présentait alors une telle urgence
qu’il laissa de côté son grand oeuvre économique. Mais lorsqu’il eut
renoncé,  devant  la  coalition  des  éditeurs,  à  faire  paraître  un  si
important travail5,  il  semble s’être facilement résigné et s’arrangera
même, après la mort de Stirner, pour maintenir le silence autour de son
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ancien  adversaire.  En  1888,  Engels,  revenant  sur  «  la  fin  de  la
philosophie  classique allemande », en dressera un tableau hautement
fantaisiste,  qui  marquera  pour  longtemps  le  néo-classicisme
métaphysique des « marxistes ». Ses erreurs ne sauraient s’expliquer
par une défaillance de la mémoire, puisqu’il venait de refeuilleter le
manuscrit  de  L’Idéologie  allemande  et  qu’il  était  généralement  des
plus scrupuleux. On peut y lire : « Stirner resta une curiosité, même
après  que  Bakounine  l’eut  amalgamé  avec  Proudhon  et  qu’il  eut
baptisé  cet  amalgame  “anarchisme”6.  »  S’il  est  vrai  que  Stirner
disparut avec toute l’école hégélienne dont il avait précipité la perte,
que son oeuvre ne fut déterrée dans la seconde moitié du XIXe siècle
que par des auteurs absolument étrangers à sa problématique, choqués
par sa virulence et séduits par sa singularité, comme des ethnologues
par quelque coutume bizarre, et s’il fallut les travaux de l’anarchiste
Mackay pour qu’on se remît à le lire, il est trop évident que Stirner
joua un rôle de premier plan à la veille de 1848, que son oeuvre fut
louée par tous ses adversaires – Engels compris – à l’exception de
Marx7, enfin il est douteux que Bakounine en eût été le disciple. La
perfidie du propos d’Engels prend tout son sens lorsqu’on sait que la
Seconde  Internationale  s’occupait  alors  d’expulser  les  anarchistes.
D’ailleurs, à la fin de sa vie, Engels abandonnait tout scrupule lorsque
était en jeu l’intérêt de la social-démocratie. Ainsi, il refusa en 1891 de
montrer  à  Mackay  le  manuscrit  de  L’Idéologie  allemande,  sous
prétexte que les souris y avaient fait trop de dégâts8 alors qu’en 1883 il
en avait envisagé la publication : il y avait renoncé, sur les instances
de Bernstein, parce qu’il aurait pu « blesser une fraction du parti », qui
risquait de se sentir visée par les attaques de Marx9.

UN LONG ARTICLE pourrait être consacré uniquement à l’analyse des
procédés  polémiques  de  Saint  Max,  de leur  mesquinerie  et  de  leur
mauvaise foi. Ce ne serait pas tout à fait inutile, dans la mesure où la
seule lecture du pamphlet  marxien persuade celui qui n’a pas ouvert
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L’Unique  et s’en est  cru dispensé,  par les abondantes citations que
Marx  en  donne,  de  l’insondable  bêtise  et  de  l’ignorance  crasse  de
Stirner.  Pourtant  Marx,  avant  de  se  laisser  entraîner  à  sa  verve
destructrice,  avait  dû  redouter  ce  piteux adversaire.  Une belle  âme
stalinienne comme Auguste Cornu ne saurait évidemment s’inquiéter
de la hargne et du manque de scrupule avec lesquels le maître s’est
débarrassé  d’un  fâcheux.  Il  ose  simplement  déplorer  que  Marx  et
Engels aient donné à ce texte une « ampleur » qui lui « paraît d’autant
moins  justifiée  que  les  oeuvres  contre  lesquelles  ils  polémiquaient
avaient déjà plus ou moins perdu de leur actualité. Elle s’explique par
leur surestimation du rôle joué alors par Bruno Bauer et Max Stirner,
par le plaisir  personnel qu’ils  prenaient à  cette polémique,  qui leur
permettait  de  liquider,  pour  ainsi  dire,  leur  propre  passé  et  surtout
parce qu’elle leur donnait l’occasion de vérifier la justesse de leurs
propres conceptions » (op. cit., p. 213). Ce gros manuscrit ne serait
donc  qu’un  exercice  de  style,  agrémenté  d’une  touche  de  plaisir
solitaire10. Cornu se contente de paraphraser une déclaration de Marx :
«  Dans  le  fond,  nous  voulions  faire  notre  examen  de  conscience
philosophique [...] Nous avions atteint notre but principal : la bonne
intelligence de nous-mêmes. De bonne grâce, nous abandonnâmes le
manuscrit à la critique rongeuse des souris » (Pléiade I, p. 274). Mais
ceci  fut  écrit  en  1859,  alors  que  Stirner  était  oublié,  au  grand
soulagement de Marx. Il « oublie » ses efforts pour faire éditer la seule
partie  polémique  de  L’Idéologie,  tandis  qu’il  laissait  inachevée  la
partie systématique, le Feuerbach dont se contentent généralement les
lecteurs modernes11.

Il est difficile d’admettre que la polémique ait été « l’occasion de
vérifier la justesse » de conceptions que Marx aurait élaborées avant
sa lecture de L’Unique. D’une part, Marx lui-même ne le prétend pas
lorsqu’il dit que ce travail l’a conduit à « la bonne intelligence » de
lui-même, et l’on imaginerait plutôt qu’il s’est lui-même critiqué en
attaquant Stirner et Bauer. D’autre part, le seul texte qui puisse passer

5



pour une esquisse de sa nouvelle théorie, les  Thèses sur Feuerbach,
apparaît à l’examen terriblement tributaire de sa vieille « conscience
philosophique » feuerbachienne,  de cet « humanisme  réel  » exposé
dans La Sainte Famille. Les Thèses sont d’ailleurs postérieures à une
première lecture de  L’Unique  et peuvent aussi bien être interprétées
comme une parade aux critiques portées par Stirner contre Feuerbach
que  comme  la  conséquence  de  la  récente  découverte  par  Marx  de
l’économie  politique  classique  et  du  prolétariat  révolutionnaire
français et anglais.

Par  contre  l’«  examen  de  conscience  philosophique  »
s’accomplit avec si peu de sérénité et avec une telle prédilection pour
les arguments ad hominem12 que l’on se demande si Marx n’avait pas
quelque  grief  personnel  à  l’égard  de  Stirner.  Il  faut  cependant
remarquer qu’une réfutation de  L’Unique  ne pouvait se limiter à un
débat  d’idées,  puisque  Stirner,  loin  de  se  camoufler  derrière
l’objectivité des concepts, ne cesse de se mettre en avant et proclame
que  toutes  les  idées  sont  dissoutes  en  lui  et  par  lui,  puisqu’il  est
l’absence  même de  pensée.  Et  puis  les  deux hommes  semblent  ne
s’être jamais rencontrés ni sérieusement opposés ; Stirner a même dû
mourir sans savoir qu’il avait un adversaire aussi acharné.

Marx avait participé, jusqu’en avril 1841, au groupe berlinois qui
devint  le  cercle  des  Affranchis  –  où  Stirner  et  Engels  apparurent
seulement six mois plus tard.  Engels,  contrairement à Marx,  aimait
trop  la  bière  et  la  théologie  pour  ne  pas  se  régaler  des  joyeuses
provocations  des  Affranchis.  Il  éprouvait  assurément  beaucoup  de
sympathie pour le compagnon pudique et radical dont il a laissé une
superbe caricature (Correspondance, p. 247) et à qui il consacra ces
quelques vers :

Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de toute contrainte.
Pour le moment, il boit encore de la bière, bientôt il boira du sang
comme si c’était de l’eau.
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Dès que les autres poussent leur cri sauvage « À bas les rois »,
Stirner complète aussitôt « À bas aussi les lois »13.

Cette complicité  semble avoir  valu à Engels un accueil  plutôt
froid, la première fois qu’il rencontra Marx en novembre 184214, car
un conflit  venait  d’éclater entre Marx et  le groupe berlinois.  Marx,
Engels, Hess et Stirner avaient en effet collaboré à la Gazette rhénane
de Cologne jusqu’au moment où Marx en prit la direction. Le jeu serré
qu’il  dut  aussitôt  mener  avec  la  censure  et  avec  ses  promoteurs
bourgeois  l’amena  à  rompre  avec  les  Affranchis,  jugés  trop
extrémistes. Marx leur reprochait d’« être trop complaisants vis-à-vis
d’eux-mêmes » et les invitait « à s’attacher à analyser exactement les
situations concrètes et à faire preuve de connaissances précises ». Ce
directeur  si  sérieux exprimait  encore « le  désir  que la  religion soit
critiquée  à  travers  la  situation  politique  plutôt  que  la  situation
politique  à  travers  la  religion  »  (Correspondance,  p.  274).  Ces
arguments préfigurent trop ceux du Saint Max, à une époque où Marx
n’était pas encore communiste, pour qu’on ne soit pas amené à faire la
part  d’une  opposition  caractérielle,  indépendante  de  tout  conflit
idéologique,  entre  ce  travailleur  intellectuel  consciencieux  et  tout
personnage joyeusement débraillé. C’est sans doute sur ce point que
Stirner et Bakounine se ressemblent aux yeux de Marx, d’autant plus
qu’ils  ont,  l’un  et  l’autre,  prétendu  critiquer  le  monde  «  réel  »  en
critiquant le « ciel » de l’idéologie et de la religion – démarche qui
répugnait  foncièrement  à  Marx,  indépendamment  des  systèmes
théoriques auxquels il a successivement adhéré.

Pour le reste, Marx et Stirner se connaissaient bien par livres et
articles  interposés : Stirner était entré en littérature avec un compte
rendu élogieux de la  Trompette du jugement dernier  de Bauer et son
dernier  texte,  L’Anticritique,  saluait  «  l’habileté  et  la  pénétration »
avec  lesquelles  Marx  analysait  les  Droits  de  l’homme  dans  La
Question juive (OEuvres, p. 432). Les principaux articles de Stirner, et
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notamment le  Faux Principe de notre  éducation  et  Art et  Religion,
étaient parus dans la  Gazette rhénane,  tandis que son étude sur les
Mystères de Paris  d’Eugène Sue avait été consultée par Marx avant
qu’il ne traite le même sujet dans  La Sainte Famille15. Enfin Stirner
pourrait  bien  faire  partie  de ce  choeur antique,  témoin de la  chute
tragique des frères Bauer, qui apparaît dans ce dernier livre sous le
nom de « coterie berlinoise »16.

SI  MARX  n’éprouvait  aucune  antipathie  personnelle  à  l’égard  de
Stirner, la forme polémique de L’Idéologie allemande, inexplicable à
la  lumière  des  déclarations  tardives  de  Marx  sur  l’«  examen  de
conscience  philosophique  »,  s’éclaire  parfaitement  par  sa
correspondance  des  années  1845  et  1846  :  c’est  pour  des  raisons
pratiques  de  tactique  politique  que  Marx  délaissa  toutes  ses  autres
préoccupations et entreprit d’écarter un adversaire redoutable pour le
développement de son « parti » et le triomphe des idées communistes.
Encore faut-il  renoncer  à présenter  cette  affaire  comme un premier
épisode de la lutte  éternelle entre marxisme et anarchisme, puisque
Marx  n’était  pas  plus  marxiste  que  Stirner  n’était  anarchiste17.
D’ailleurs Stirner attaquait  Proudhon alors que Marx l’estimait18,  et
toute  son  oeuvre  donne  à  penser  qu’il  n’aurait  guère  apprécié
Bakounine.

On peut  cependant  s’étonner  de  voir  en  Marx  un  homme de
parti,  à  un  moment  où  il  était  encore  un  penseur  solitaire  et
n’entretenait  que  des  relations  assez  lâches  avec  quelques  groupes
d’intellectuels et d’ouvriers. Est-ce bien pour défendre un parti aussi
fantomatique  et  informel  qu’il  s’est  acharné  ainsi  contre  un  autre
penseur à l’influence si restreinte ? C’est pourtant à travers un cadre
tactique que Marx et Engels envisageaient toute leur activité dans les
années  qui  précédèrent  la  révolution,  recensant  ceux  sur  qui  l’on
pouvait compter en tant que « communistes » et n’abandonnant jamais
ce  point  de  vue  dans  leurs  relations  avec  les  autres  tendances
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socialistes. Ils ne pensaient évidemment pas à constituer un parti à la
mode  social-démocrate  ou  léniniste,  une  organisation  centralisée  et
disciplinée,  munie  d’un programme et  visant  l’exercice  du pouvoir
politique.  Mais  on  aurait  tort  de  se  laisser  abuser  par  la  fameuse
formule du Manifeste de 1847 : « Les communistes ne forment pas un
parti distinct en face des autres partis ouvriers », car Marx et Engels
voulaient  simplement marquer leurs distances par rapport  à toute «
particularité » nationale ou professionnelle au sein du prolétariat. Ces
communistes  avaient  «  sur  le  reste  de  la  masse  prolétarienne
l’avantage  de  comprendre  les  conditions,  la  marche  et  les  résultats
généraux  du  mouvement  ouvrier»,  ne  faisaient  «  qu’exprimer,  en
termes  généraux,  les  conditions  réelles  d’une  lutte  des  classes  qui
existe,  d’un mouvement historique qui se déroule sous nos yeux ».
Nous aurons à revenir sur les limites de ce savoir qui prétend révéler
le réel dans son universalité, mais nous pouvons déjà constater que
Marx s’attribuait la capacité de faire le départ entre « les conceptions
théoriques des communistes », en quelque sorte objectives,  et « les
principes inventés ou découverts par tel ou tel réformateur du monde »
(Pléiade I, p. 174). C’est bien un partisan, venu sauver le prolétariat et
l’intelligentsia révolutionnaire des séductions d’une doctrine néfaste –
qui s’est résolu à détruire Stirner.

Ce dernier semblait avoir trouvé la faille du système communiste
en  démontrant  que  ce  n’était  qu’une  forme  particulière  de
l’humanisme  feuerbachien,  et  donc  un  avatar  de  l’aliénation
religieuse. Engels lui-même avait été bien près de succomber, lorsqu’il
écrivait, dès novembre 1844, cette longue lettre où il proposait à Marx
de réviser leurs propres hypothèses et d’adopter les bases de Stirner
pour  mieux  démontrer  la  nécessité  du  communisme.  Marx  s’était
fâché,  mesurant  sans  doute  mieux  l’incompatibilité  des  deux
démarches, et avait esquissé une première critique de L’Unique, dans
une lettre qui n’a pas été retrouvée. On peut en deviner le contenu à
travers la réponse d’Engels, le 20 janvier : « Pour Stirner, je suis tout à
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fait de ton avis. Lorsque je t’ai écrit, je me trouvais encore trop sous le
coup de l’impression que venait de me faire le livre, mais maintenant
que je l’ai refermé et que j’ai pu y réfléchir davantage, j’en arrive aux
mêmes conclusions que toi. Hess [...] est parvenu au même point que
toi, après avoir un peu hésité dans son jugement ; il m’a donné lecture
d’un  article  »  où  «  il  dit  la  même  chose  que  toi,  sans  avoir  eu
connaissance de ta  lettre » (Correspondance,  p.  352).  De son côté,
Hess  écrivait  à  Marx  combien  il  se  sentait  en  accord  avec  lui  et
conservait la fameuse lettre, pour y emprunter quelques détails19. On
peut  donc  avancer,  sans  grand  risque  d’erreur,  que  l’essentiel  des
premières réactions de Marx était conforme à l’article de Hess, « Les
derniers philosophes ». Il avait, d’autre part, projeté un compte rendu
de l’Unique pour une revue allemande publiée à Paris. Il y renonça,
sans  regrets  apparents,  par  suite  de  l’interdiction  du  Vorwärts,
contemporaine de sa propre expulsion par le gouvernement français.

Quelques mois plus tard paraissaient à Leipzig, dans un même
recueil,  la  Caractéristique  de  Feuerbach  de  Bruno  Bauer  et
L’Anticritique par laquelle Stirner répondait brillamment à Feuerbach,
à Szeliga, l’ami de Bauer, et à Hess. Non seulement Stirner ridiculisait
l’argumentation  de  celui  que  Marx  considérait  encore  comme  son
porte-parole,  mais  il  sortait  grandi  d’un  affrontement  avec  trois
médiocres polémistes qui représentaient cependant l’élite de la gauche
allemande. Pis, Bauer, tout en s’attaquant à Stirner, en acceptait la plus
importante des conclusions, puisqu’il exécutait le communisme dans
le cadre d’une réfutation de Feuerbach – ce qui lui évitait de répondre
à  La Sainte Famille. L’influence de Stirner ne cessait de s’étendre :
certains  hégéliens  de  gauche  se  ralliaient  et  faisaient  savoir  en
Allemagne et en France que le communisme était un leurre religieux20.
Désormais,  Marx  allait  s’efforcer,  toutes  affaires  cessantes,  de  se
disculper en se séparant de Feuerbach et en présentant Stirner comme
un fantoche21.

Il suffit de comparer le sort réservé aux divers protagonistes de
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L’Idéologie  allemande  pour  trouver  confirmation  du  caractère  «
politique » de cette polémique. Alors que le titre fait croire à une étude
exhaustive des tendances de la  gauche hégélienne,  on se trouve en
présence  d’un  commentaire  de  L’Unique  et  de  L’Anticritique,
sommairement flanqué de quelques appendices  et d’une introduction
générale  inachevée,  qui  aborde  superficiellement  le  cas  Feuerbach.
Bauer,  l’idéologue  le  plus  caractéristique,  n’a  droit  qu’à  quelques
pages. On pourrait croire que c’est parce qu’il avait déjà fait les frais
de La Question juive et de La Sainte Famille, mais le point de vue de
Marx  avait  tellement  changé  depuis  ces  deux  publications  qu’une
argumentation nouvelle aurait pu lui être consacrée. Seulement Bauer
se montrait,  dans ses derniers écrits,  à bout de souffle et  incapable
d’exercer plus longtemps une influence effective. Il suffisait donc de
liquider rapidement la  Caractéristique de Feuerbach et d’insister sur
sa complicité (objective) avec Stirner. Quant aux « socialistes vrais »,
à qui sont consacrées les dernières pages de l’ouvrage, c’étaient des
concurrents  de  moins  grande  envergure  mais  un  obstacle  véritable
dans la conquête du socialisme allemand : ils représentaient un aspect
plus  militant  du  socialisme  métaphysique  que  visait  Stirner.  Marx
reviendra sur leur cas, dans le Manifeste, parce qu’ils étaient toujours
présents  –  il  en restera,  à  la  fin  du siècle,  quelques-uns,  disposant
d’une  influence  appréciable  au  sein  de  la  social-démocratie.  Pour
Marx, ils ne posaient qu’un problème annexe en 1845, puis il durcira
peu  à  peu  sa  position,  et  Moses  Hess,  qui  devait  initialement
collaborer  à  L’Idéologie  allemande,  finira  par  fournir  une  cible
supplémentaire au sein de cette rubrique (Correspondance,  p.  392).
Mais,  curieusement,  Feuerbach  est  épargné  :  Marx  le  rejette  sans
l’écraser.  La  rupture  avec  son  inspirateur  philosophique  était  une
affaire privée et ne devait pas donner lieu à un meurtre solennel du
Père.  Ce  qui  ne  va  pas  sans  créer  une  certaine  ambiguïté  dans
l’histoire  des  rapports  de  Marx  avec  l’humanisme  éthique  et,  plus
généralement, avec la philosophie.
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Le  jeune  Marx  avait  cru  que  Feuerbach  donnait,  dans  sa
Philosophie de l’avenir, « un fondement philosophique au socialisme
[...]  L’unité  entre  les  hommes  et  l’humanité,  qui  repose  sur  les
différences  réelles  entre  les  hommes,  le  concept  du  genre  humain
ramené du ciel de l’abstraction à la réalité terrestre, qu’est-ce sinon le
concept  de  société  !  »  (lettre  à  Feuerbach,  11  août  1844,
Correspondance, p. 323). Ces idées, développées dans les Manuscrits
de 1844  et dans  La Sainte Famille, correspondaient exactement à ce
que critiquait Stirner.

Mais Feuerbach n’était vraiment pas encombrant. Il mettait son
prestige  de  philosophe  au  service  du  parti,  sans  rien  demander  en
échange, sans émettre le moindre avis sur les questions pratiques du
communisme.  Aussi  Engels  pouvait-il  adresser  à  son  compère  de
bonnes  nouvelles  en  février  1845:  «  Feuerbach  déclare  qu’il  doit
commencer par anéantir de fond en comble cette saloperie de religion
avant de pouvoir s’occuper assez du communisme pour s’en faire le
porte-parole dans ses écrits.  Il ajoute qu’en Bavière il est trop coupé
de la vie pour pouvoir entreprendre cette tâche. Il se déclare du reste
communiste  »  (Correspondance,  p.  360).  Voilà  pourquoi,  mutatis
mutandis, Feuerbach a pu devenir le premier otage publicitaire d’un
parti  communiste,  le  précurseur  des  Gorki,  Langevin,  Picasso  ou
Eluard.  Avec  cette  particularité  qu’il  fut  le  seul  philosophe  «
communiste  »  de  qui  l’on  n’ait  pas  exigé  qu’il  renonce  à  sa
philosophie.

Ce qu’il entendait par communisme ressort de la conclusion de
sa  réponse  à  Stirner  :  «  Feuerbach  n’est  donc  ni  matérialiste,  ni
idéaliste, ni philosophe de l’identité. Qu’est-il donc alors ? Il est dans
ses  pensées  ce  qu’il  est  en fait,  en esprit  ce  qu’il  est  en  chair,  en
essence  ce  qu’il  est  dans  les  sens  :  homme ;  ou  plutôt,  comme il
transpose  dans  la  communauté  seulement  l’essence  de  l’homme  –
Feuerbach est homme communautaire, communiste.22 » Il avait, dans
la  Philosophie  de  l’avenir,  déduit  la  communauté  de  la  théologie
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trinitaire,  puisqu’il  y  reconnaissait  la  forme  achevée  de  l’amour23.
Stirner était donc en droit de lui reprocher de n’avoir pas détruit le
sacré, mais seulement « sa demeure céleste » et de l’avoir « contraint
de  Nous  rejoindre  avec  armes  et  bagages  »  (OEuvres,  p.  106).
Puisqu’on l’accusait d’aller de haut en bas, Feuerbach, pas gêné, refit
le même trajet dans l’autre sens, en prenant garde de s’arrêter à temps,
juste avant le ciel ; cette fois, il déduisit la communauté de la réalité
sensible...  C’était  l’abbé  de  Condillac  conforté  par  la  dialectique
hégélienne ! : « Obéis aux sens ! Tu es mâle de la tête aux pieds [...]
Mais comme mâle tu te rapportes essentiellement, nécessairement à un
autre moi ou être : à la femme [...] La reconnaissance de l’individu est
nécessairement la reconnaissance de deux individus. Mais deux n’a ni
terme ni sens ; après deux vient trois, après la femme l’enfant. Mais
cet  enfant  est-il  un  enfant  unique,  incomparable  ?  Non  !  L’amour
pousse  irrésistiblement  à  dépasser  cet  unique  enfant  »,  etc.
(Manifestes, p. 228). Feuerbach, si on l’avait laissé faire, aurait vite
peuplé la terre et la galaxie de petits communistes prolifiques24 !

Marx, bien entendu, le réprimande gentiment, alors qu’il tance
vertement Stirner de l’avoir bêtement cru sur parole  L’Idéologie, pp.
74, 489) : « Feuerbach  s’abuse lorsque [...] se qualifiant d’“homme
communautaire”, il se proclame communiste et transforme ce nom en
un prédicat de l’homme, croyant ainsi pouvoir retransformer en une
simple catégorie le terme de communiste qui, dans le monde actuel,
désigne  l’adhérent  d’un  parti  révolutionnaire  déterminé  [...]  Nous
reconnaissons du reste pleinement que Feuerbach [...]  va aussi  loin
qu’il  est  en somme possible à un théoricien de le  faire sans cesser
d’être théoricien et philosophe » (L’Idéologie, pp. 73 sq.). En même
temps  qu’il  proclame  la  nécessité  d’abandonner  la  philosophie,  il
présente  les  pauvres  élucubrations  de  Feuerbach  comme  le  stade
suprême de la théorie pure. Voilà qui n’est guère rassurant, notamment
par  rapport  aux  résultats  acquis  par  Hegel.  Le  parcours  post-
philosophique de Marx pourra-t-il,  dans ces conditions, marquer un
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véritable dépassement de la philosophie ? Se tiendra-t-il vraiment à
l’abri de toute critique philosophique de ses présupposés ?

Les attaques de Stirner s’étaient concentrées sur l’idée de Genre,
que Marx avait  empruntée à  Feuerbach pour donner un fondement
philosophique au communisme. L’être générique de l’homme, c’était
l’homme réconcilié dans la communauté, une réalité à venir, l’essence
réalisée  d’une  existence  aliénée.  Stirner  n’avait  éprouvé  aucune
difficulté  pour  établir  que  cet  homme générique  était  une  nouvelle
figure  du  divin  et  que  la  quête  communiste  de  sa  réalisation
reproduisait  la  morale  chrétienne  ascétique.  Et,  en  passant,  il  avait
relevé  un  passage  de  La  Question  juive  où  Marx  considérait  «  le
véritable être générique » comme un devoir-être25.

Moses Hess, revenant sur ce détail, n’avait su que s’indigner du
manque d’élévation morale de l’auteur de L’Unique : « Un socialiste a
voulu  que nous devinssions  de véritables  êtres  génériques,  aspirant
ainsi à une société où chacun puisse développer, mettre en pratique et
réaliser  ses  qualités  humaines.  Stirner  ne  veut  rien  savoir  de  cet
homme véritable.26 » Hess n’avait rien appris à la lecture de L’Unique
et continuait de défendre, en en accentuant le côté mystico-moraliste,
le point de vue de La Question juive. Rejetant à la fois l’égoïsme de la
société bourgeoise et la fausse universalité de l’État, il présentait le
communisme futur comme la réalisation de l’être générique. Pour lui,
tout est simple dans le monde des Jeunes Hégéliens : « Stirner a l’idéal
de la société bourgeoise en tête et s’imagine anéantir l’État avec ce
“non-sens” idéaliste, de même que Bruno Bauer, qui a l’idéal de l’État
en tête, s’imagine anéantir avec ce “non-sens” la société bourgeoise.27

» Quant à Feuerbach, poursuit Hess, il navigue entre ces deux pôles : «
Tantôt  il  entend  par  l’homme  “réel”  l’homme  isolé  de  la  société
bourgeoise, par la “réalité” la “réalité mauvaise” avec son droit, avec
son mariage,  avec sa  propriété,  –  tantôt  il  glorifie  l’individualisme
borné, l’égoïsme pratique – tantôt il anticipe “l’homme social”, “l’être
générique”,  “l’essence  de  l’homme” et  admet  que  cette  essence  se
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trouve dans l’homme particulier, qui s’en rend précisément compte –
ce  qui  est  mensonge  philosophique  et  sagesse  de  l’État  moderne,
puisque l’être générique ne se réalise que dans une société où tous les
hommes peuvent se former, se manifester ou se vouer à l’activité »
(cité dans Arvon, 1954, p. 139). Stirner, qui n’acceptait aucun idéal,
fût-il présenté sous la forme d’une synthèse dialectique, lui rétorqua
que l’antagonisme non résolu où Hess prétendait l’enfermer était non
seulement sans rapport avec sa propre position, mais correspondait à
l’expérience vécue par les bourgeois « égoïstes » comme par les «
saints  socialistes  »  dans  l’alternance  des  jours  ouvrables  et  des
dimanches (OEuvres, p. 419). Ce faisant, il renvoyait son adversaire à
La Question juive (p. 49) : « Hess [...] ne comprend rien de plus que
ce que Marx a dit antérieurement des petits boutiquiers et des droits
universels  de  l’Homme  (dans  les  Annales  franco-allemandes,  par
exemple) ; il le reprend sans atteindre cependant à l’habileté et à la
pénétration de son prédécesseur » (OEuvres, p. 432).

Marx déclinait  le  compliment et  se défaisait  de l’objection en
reniant sa problématique antérieure : « Il faut sortir d’un bond » de la
philosophie « et se mettre à l’étude de la réalité en tant qu’homme
ordinaire » (L’Idéologie, p. 269). Apparemment, Marx se convertissait
à l’empirisme et  renonçait  au projet  qu’il  avait  présenté à Ruge en
septembre 1843, au moment d’entreprendre La Question juive : « Tout
ce que nous visons ne peut être rien d’autre que de réduire, comme
Feuerbach  [...]  les  questions  religieuses  et  politiques  à  leur  forme
humaine consciente d’elle-même [...] Réforme de la conscience, non
par  des  dogmes,  mais  par  l’analyse  de  la  conscience  mythifiée  et
obscure à elle-même, qu’elle apparaisse sous une forme religieuse ou
politique » (Correspondance,  p.  300).  La « forme humaine » de la
conscience  philosophique  n’est  désormais  qu’un  luxe  puisque  le
prolétariat  accède  à  la  conscience  communiste  par  sa  condition
concrète (cf. Idéologie, p. 68). La critique idéologique n’a plus de sens
puisque, « pour la masse des hommes, c’est-à-dire pour le prolétariat,
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ces représentations théoriques n’existent pas, donc pour cette masse
elles  n’ont  pas  non  plus  besoin  d’être  supprimées  et,  si  celle-ci  a
jamais eu quelques représentations théoriques telles que la religion, il
y  a  longtemps  déjà  qu’elles  sont  détruites  par  les  circonstances  »
(Idéologie, p. 72). La philosophie, au mieux, est capable de « susciter
la conscience juste d’un fait existant », mais ne saurait le dépasser...
L’oiseau de Minerve ne s’envole qu’au crépuscule... Feuerbach, lui-
même, n’a pu échapper au conservatisme hégélien (ibid., p. 74). On
voit  que Marx accorde encore à la  philosophie  une certaine valeur
théorique et qu’il lui reproche surtout sa nullité pratique. Il n’a pas
évolué  sur  ce  point  depuis  les  Thèses  sur  Feuerbach.  Stirner,  au
contraire,  dénonçait  globalement  le  mensonge philosophique et  son
rôle socialement religieux. On peut craindre que le renoncement de
Marx à la philosophie ne soit qu’une fanfaronnade. Ce que confirme
l’incroyable affirmation suivante : « Déjà, dans les  Annales franco-
allemandes [...] cette évolution était indiquée. Mais elle l’était à l’aide
du  vocabulaire  philosophique  traditionnel,  et  les  termes
philosophiques traditionnels qui s’étaient glissés dans ces ouvrages,
tels que “essence humaine”, “genre”, etc., donnèrent aux théoriciens
allemands l’occasion qu’ils souhaitaient de se méprendre sur le sens
de  la  véritable  évolution  »  (ibid.,  pp.  268  sq.).  De  bonne  ou  de
mauvaise foi, Marx lâche ici une belle bourde. Il n’est pas dans ses
habitudes  de  séparer  ainsi  la  forme  et  le  contenu  ni  d’affirmer
l’autonomie de la pensée par rapport au langage28.  Il  prétend avoir,
dans  le  passé,  exprimé  une  pensée  scientifique  au  moyen  d’un
vocabulaire philosophique, mais ce pourrait bien être l’inverse qui fut
vrai :  qu’il  ait  traduit,  dans  L’Idéologie allemande,  la même vieille
philosophie en langage populaire.

Poussé par la critique stirnérienne, il a en effet mis au rebut «
l’homme  total  »,  «  l’humanisme  réel  »,  «  l’être  générique  »,  «
l’aliénation » et autres fadaises, dont l’« idéalisme » était trop voyant.
Mais il n’a pas renoncé à l’essentiel de la démarche feuerbachienne,
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qui transpose un contenu inchangé de Dieu à l’Homme, de l’Idée à la
chose,  du sujet  à  l’objet.  Ce que Feuerbach avait  fait  passer  de la
théologie à la philosophie, Marx le confiait désormais à la science. En
effet  tout  le  noyau  «  matérialiste  »  de  la  pensée  de  Feuerbach
consistait  à  primer  l’expérience  sensible  sur  l’interprétation
intellectuelle  :  «  Comme  il  est  ridicule  d’imaginer  qu’avec  la
conscience  on  a  en  même  temps  supprimé  la  cause  du  mal  !  »
(Manifestes,  p.  150).  Ce qui devient chez Marx : « Exiger ainsi  la
transformation de la conscience revient à interpréter différemment ce
qui  existe,  c’est-à-dire  à  l’accepter  au  moyen  d’une  interprétation
différente  »  (Idéologie,  p.  44).  L’identité  des  deux  démarches  est
frappante. Bien avant L’Idéologie allemande, Marx privilégiait le réel
par  rapport  à  son  reflet,  mais  il  ne  mettait  jamais  en  question  la
représentation  elle-même  et  ne  se  demandait  pas  si  un  savoir
scientifique  ou  une  pratique  historique  ne  participaient  pas  de  la
structure représentative. Le jeune Marx se contentait de dénoncer le
caractère dérivé des phénomènes idéologiques : « La misère religieuse
est  l’expression  de  la  misère  réelle  »  (Contribution,  p.  49)  ;  «  la
philosophie  allemande  est  le  prolongement  idéal  de  l’histoire
allemande  »  (Contribution,  p.  54)  ;  «  M.  Bauer  ne  conçoit  que
l’essence religieuse du judaïsme, mais non pas la base laïque, réelle de
cette essence religieuse » (S. F., p. 134) ; « l’esprit philosophique [...]
n’est rien d’autre que l’esprit  aliéné du monde se pensant de façon
abstraite » (Manuscrits de 1844,  Pléiade II, p. 123). La philosophie
n’avait donc qu’une tare, son abstraction et son retard sur la réalité. Le
philosophe  arrive  toujours  post  festum  (S.  F.,  p.  108)  et  à  lui,  «
l’histoire, comme le Dieu d’Israël le fit pour son serviteur Moïse, ne
montre que son a posteriori » (Contribution, p. 51).

Marx affirmait déjà que seule la pratique communiste pourrait
transformer le  monde et  que seuls  les  théoriciens communistes  ont
soumis « les fondements réels de la société à une critique incisive »
(S. F., p. 106). La véritable innovation de L’Idéologie allemande, c’est
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que  Marx  renonce  à  s’occuper  plus  longtemps  du  détour
philosophique  et  prétend  découvrir  directement  la  vérité  à  travers
l’expérience.  S’il  est  vrai  que  «  n’importe  quel  problème
philosophique profond se résout tout bonnement en un fait empirique
» (Idéologie, p. 43), il est vain de s’obstiner à laisser la proie pour
l’ombre. « La cause ne se trouve pas dans la conscience mais dans
l’être. Non dans la pensée mais dans la vie » (Idéologie, p. 296). Les
rapports  entre  l’idéologie  et  l’histoire  matérielle  ne  sont  plus
considérés  comme  réciproques  :  «  La  production  des  idées,  des
représentations  et  de  la  conscience  est  d’abord  directement  et
intimement mêlée à l’activité matérielle et au commerce matériel des
hommes » (Idéologie,  p.  50),  cette  conception de l’histoire  a  donc
pour base le développement du procès réel de la production [...] elle
n’explique pas la pratique d’après l’idée ; elle explique la formation
des  idées  d’après  la  pratique  matérielle  »  (Idéologie,  p.  69  sq.).  Il
n’envisage plus, comme en 1844, la « négation de la philosophie » par
le  «  parti  politique  pratique  »  ou  la  transformation  en  «  force
matérielle » de « la théorie lorsqu’elle saisit  les masses ». La lutte
révolutionnaire n’a pas besoin de la philosophie, elle se déroule d’une
manière autonome, elle lui succède mais ne la réalise pas. Marx ne
croit plus que « la philosophie ne peut pas se réaliser sans supprimer le
prolétariat » et que « le prolétariat ne peut se supprimer sans réaliser la
philosophie  »  (Contribution,  p.  64).  Stirner  avait  en  effet  mis  en
évidence  le  caractère  conservateur  d’un  tel  dépassement  de  la
philosophie  quand  il  l’avait  trouvé  formulé  par  Moses  Hess  :  «  Il
aurait pu ajouter que le socialisme ne veut pas “rendre seulement la
philosophie  effective”  mais  aussi  la  religion  et  le  christianisme  »
(OEuvres, p. 432). En prétendant se situer au-delà de la philosophie,
Hess  s’illusionne  :  «  D’où sait-il  ce  que  “doit”  l’espèce  ?  “Forme
d’existence, aliénation, individuation de l’espèce”, tout cela, Hess le
reprend  à  la  philosophie  qu’il  a  laissée  derrière  lui  [...]  Il  “vole”
Feuerbach par exemple, et “assassine” en même temps tout ce qu’il y
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a  là  de  véritable  philosophie.  Il  aurait  justement  pu  apprendre  de
Stirner que cette expression pompeuse d’“aliénation de l’espèce” est
un  “non-sens”  ;  mais  où  aurait-il  dû  se  procurer  les  armes  contre
Stirner si ce n’est auprès de la philosophie déposée derrière lui ? »
(OEuvres, p. 433).

Marx, mis en garde par ces lignes, s’est défait soigneusement du
vocabulaire  feuerbachien  et  s’est  efforcé  de  prouver  que  Stirner
n’avait pas non plus renoncé à la philosophie mais pensait au moyen
des catégories de « genre » et d’« aliénation »29. Cependant, cela ne
suffit pas à garantir que Marx n’a pas quitté une philosophie pour en
trouver une autre, ou la même sous un travestissement.

ON SAISIRA mieux la nouveauté de L’Idéologie allemande par rapport
aux oeuvres  antérieures  de Marx et  aux productions  habituelles  de
l’école  jeune-hégélienne  en  examinant  la  première  interprétation
qu’Engels proposa de L’Unique. La lettre où elle est exposée se place
sur le terrain de la Philosophie de l’avenir : « Nous devons déduire le
général du particulier, et non pas de lui-même ou à partir de rien à la
Hegel. Ce ne sont là que des banalités évidentes, que Feuerbach a déjà
énoncées séparément, que je ne répéterais pas si Hess ne rabaissait pas
de manière aussi abjecte, par vieil attachement idéaliste – me semble-
t-il  –  l’empirisme  :  Feuerbach  et  maintenant  Stirner  [...]  C’est
pourquoi  il  hait  tous  les  égoïsmes  en  général  et  chacun  d’eux  en
particulier  et  prêche  l’altruisme,  etc.,  ce  qui  revient  toujours  à
préconiser l’abnégation chrétienne » (Correspondance, p. 346). Sans
sortir de l’opposition éthique entre égoïsme et altruisme, Engels prend
donc le parti de l’égoïsme, à la fois par répugnance pour le moralisme
du bon apôtre Moïse, et parce que Stirner l’avait convaincu que c’était
là la réalité empirique qui s’opposait au christianisme. Hess, à la suite
de  Feuerbach,  avait  au  contraire  interprété  cette  religion  comme «
théorie et logique de l’égoïsme »30. Engels peut dès lors affirmer, en
s’appuyant  sur  une  analyse  de  La  Sainte  Famille,  qui  rattachait
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l’empirisme et l’utilitarisme anglais au communisme : « Le principe
du noble  Stirner  [...]  c’est  l’égoïsme de  Bentham,  avec cette  seule
différence  que  [...]  Stirner  est  juché  sur  les  épaules  de  l’idéalisme
allemand, en idéaliste qui aurait  versé dans le matérialisme et dans
l’empirisme,  tandis  que  Bentham  n’est  qu’un  empiriste  »
(Correspondance, p. 345).

Alors  que  L’Idéologie  allemande  reprendra  ce  rapprochement
entre Stirner et Bentham pour le combattre au nom de l’empirisme et
de l’idéalisme, Engels voit en lui un tenant de ces doctrines et admet
ses  attaques  contre  Feuerbach,  «  du  moins  celui  de  L’Essence  du
christianisme  ».  Il  renverse  purement  et  simplement  le  système de
valeurs qui formait tout le bagage sociologique des Jeunes Hégéliens
et leur permettait d’affirmer le caractère maléfique de l’argent et de la
religion en tant que manifestations de l’égoïsme31.  La Question juive
de Marx avait participé de ce système critique si proche de toute une
tradition homélitique chrétienne, puisqu’il y était proclamé que « le
besoin pratique, l’égoïsme est le principe de la société bourgeoise » et
que l’argent est son Dieu (La Question juive, p. 52). « Le mépris de la
théorie,  de  l’art,  de  l’histoire,  de  l’homme  considéré  comme  son
propre but, c’est le point de vue réel et conscient, la vertu de l’homme
d’argent » (ibid., p. 53).

De telles considérations, qui prétendaient au réalisme, suffisent à
montrer qu’il ne suffit pas de vouloir abattre l’idéalisme, comme Marx
l’a  toujours  prétendu,  pour  remettre  les  choses  sur  leurs  pieds.
Lorsqu’en 1844 il résolut de participer à la lutte communiste et d’en
finir avec les valeurs aristocratiques de l’hégélianisme de gauche, il se
refusa  à  franchir,  comme  Engels,  le  pas  qui  l’aurait  rapproché  de
Stirner, en inversant le jugement porté sur l’égoïsme. Dans La Sainte
Famille,  une  première  démystification  de  l’égoïsme  apparaît  pour
combattre les illusions que se faisait Bauer à propos de l’Etat. Elle est
d’autant plus remarquable que  La Question juive  avait déjà prétendu
critiquer cette conception de l’Etat et en avait souligné le caractère
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idéaliste (« Chrétienne est la démocratie politique... ») sans remettre
en question le moralisme des spéculations sur l’égoïsme : « Ce qui
assure la cohésion des atomes de la société bourgeoise, ce n’est donc
pas l’État, c’est le fait que ces atomes ne sont des atomes que dans la
représentation, dans le ciel de leur imagination – et qu’en réalité ce
sont  des êtres prodigieusement différents des atomes :  non pas des
égoïsmes divins, mais des hommes égoïstes » (S. F., p. 147).

L’individu  ne  sera  plus  désormais,  aux  yeux  de  Marx,  un
principe  métaphysique  mauvais  ou  bon,  antithétique  du  principe
communautaire.  Si  l’égoïsme  demeurait  la  vérité  de  la  société
bourgeoise,  comme  pour  Moses  Hess,  il  apparaissait  maintenant
comme une donnée concrète, riche en relations déterminées (propriété
privée,  exploitation  réciproque,  concurrence,  etc.).  Et  Stirner,
idéologue de l’égoïsme bourgeois, se révélait incapable, selon Marx,
de sortir du cercle métaphysique abstrait en privilégiant l’atome par
rapport à la totalité, dans la tradition de la monade leibnizienne, qui
ignore  les  déterminations  concrètes  :  «  L’unicité  de  Sancho est  ici
ravalée au rang d’une qualité qu’il partage avec n’importe quel pou ou
n’importe quel grain de sable » (Idéologie, p. 485). Il était impossible
pour Marx, qui avait bien évolué depuis sa thèse sur l’atomisme grec,
de reconnaître le concret ailleurs que dans la forme la plus complexe.
Par là il rejoignait le système hégélien sur un point crucial.

Cependant,  La Sainte Famille  (p. 160), dans son opposition au
moralisme  de  Bauer,  avait  admis  le  postulat  de  Bentham  :  «  Les
intérêts individuels sont les seuls réels. » Du coup, l’utilitarisme y était
considéré  comme le  chaînon  permettant  de  passer  du  matérialisme
d’Helvétius  au  communisme d’Owen (S.  F.,  p.  158).  Au contraire,
dans  L’Idéologie  allemande  (pp.  450-55),  on  passe  d’Helvétius  à
Bentham  «  et  Mill  »  (l’économiste),  par  l’intermédiaire  des
physiocrates, et la chaîne s’interrompt avec « cette apologie de l’ordre
existant », sans déboucher sur le communisme. En effet, si l’économie
politique est la vérité de l’utilitarisme, le seul lien entre matérialisme
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et communisme – le rejet de l’idéalisme – n’est qu’une phraséologie
en face de la réalité de la lutte des classes. D’ailleurs, le médiateur de
La  Sainte  Famille,  Feuerbach,  qui  avait  révélé  aux  Allemands  la
critique matérialiste, cède la place à Hegel, qui avait montré comment
l’utilitarisme,  idéologie  de  la  société  bourgeoise,  prolongeait  la
négation  de  la  religion  par  les  Lumières.  La  Phénoménologie  de
l’Esprit soulignait le passage du monde de la foi (l’universel séparé de
la  conscience  de  soi)  à  celui  de  l’utilité  (la  certitude  subjective
s’emparant des objets et y trouvant confirmation d’elle-même) juste
avant « la Liberté absolue et la Terreur »32. Hegel sert ici le propos de
Marx en tant qu’historien positif : il manifeste le retard de L’Idéologie
allemande, son caractère répétitif par rapport au matérialisme français
et  à l’économie politique anglaise,  qui avaient reflété fidèlement le
monde bourgeois de l’exploitation.

C’est  donc un abandon complet  des prétentions d’Engels,  qui
reliait  l’égoïsme  au  communisme  par  un  tour  de  passe-passe
dialectique,  opérant  uniquement  sur  l’apparence  éthique  des  deux
théories  :  «  Cet  égoïsme  n’est  que  l’essence,  devenue  consciente
d’elle-même, de la société actuelle et de l’homme de maintenant [...]
C’est pourquoi cet ouvrage est important [...] Nous devons bien nous
garder de le rejeter, mais nous devons l’exploiter comme l’expression
de la folie régnante et, en le renversant, nous devons bâtir notre édifice
sur lui. Cet égoïsme [...] en est arrivé à un tel point d’exacerbation
qu’il ne saurait maintenir son caractère étroitement individuel, mais
doit  se  transmuer  sur-le-champ  en  communisme  [...]  Nous  devons
partir du Moi, de l’individu empirique en chair et en os, non pas pour
en  rester  prisonnier  comme  Stirner,  mais  pour  nous  élever
progressivement  vers  l’“homme”»  (Correspondance,  pp.  345  sq.).
Marx n’envisageait pas que la dialectique pût s’appliquer valablement
de cette manière à des idées séparées de la réalité. Il ne partageait pas
non plus la crédulité d’Engels accordant une valeur principielle à des
réalités établies par une « science » positive, indépendamment de la
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lutte des classes.
Cette  lettre  d’Engels  peut  passer,  dans  sa  différence  avec

L’Idéologie  allemande33,  pour  l’esquisse  de  ce  que  deviendra  la
philosophie marxiste : une  métaphysique positiviste animée par une
dialectique abstraite appliquée à n’importe quelle représentation. Car
ce  n’est  pas  l’empirisme  de  L’Idéologie  allemande  et  sa  tentative
d’interprétation globale des phénomènes sociaux en dehors de toute
spéculation  métaphysique,  qui  inspira  le  piteux  matérialisme  de
Plekhanov  et  Lénine  –  puisqu’ils  ne  disposaient  que  de  La Sainte
Famille comme source scripturaire. Le marxisme « orthodoxe », dans
son opposition à Hegel,  est  curieusement  tributaire  du jeune Marx,
mais  sa  récupération  du  matérialisme  bourgeois  a  des  causes
historiques  bien  plus  fondamentales,  comme  l’a  montré  le  Lénine
philosophe  de  Pannekoek34 :  la  participation  du  vieux  mouvement
ouvrier  au  sauvetage  de  la  société  capitaliste  et  la  création  d’un
capitalisme bureaucratique d’Etat soutenu par une idéologie marxiste.

LA  CONDAMNATION de  la  philosophie  prononcée  par  Stirner  se
fondait sur la critique feuerbachienne de la religion et du système de
Hegel : « La philosophie moderne » n’est « que la résolution et la
transformation de la théologie en philosophie » (Manifestes, p. 155).
Mais, contrairement à ce que l’on pensait depuis Hegel, et que Marx
avait lui aussi affirmé dans sa jeunesse, pour Stirner, ce n’est pas la
philosophie qui est la vérité de la religion. C’est la religion qui est
toujours à l’oeuvre, masquée, au sein de la philosophie moderne et des
doctrines  révolutionnaires  :  «  La  philosophie  ne  peut  vraiment  se
développer  jusqu’au  bout  et  s’accomplir  qu’en  tant  que  théologie,
celle-ci étant le lieu de son dernier combat » (OEuvres, p. 150). Il ne
saurait donc être question de la rénover, à la Feuerbach, en reprenant
sous  une  forme  anthropologique  les  prédicats  théologiques  (cf.
OEuvres,  p.  127).  Hegel  est  bien,  comme la  montré  Feuerbach,  le
philosophe du protestantisme, mais loin d’y voir un progrès de l’esprit
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humain,  Stirner  comprend  ce  dépassement  du  catholicisme  féodal
comme l’intériorisation du sacré et le renforcement de la dépendance.
Les modernes sont esclaves de la Science et non plus de la Foi. À la
place de l’Église, ils ont mis des idées – l’État, la Société et même
l’Humanité – qui les dépossèdent bien plus radicalement d’eux-mêmes
: « Ce sont des concepts qui décident de tout, des concepts qui règlent
la vie, des concepts qui régnent » (OEuvres, p. 158). Stirner ne croit
pas plus à la réalité substantielle de l’État – qui disparaîtra lorsqu’il
n’y aura plus personne pour le respecter (cf. OEuvres, p. 281) – qu’à
celle de l’économie – puisque l’argent perdra toute valeur dès qu’on
renoncera à lui en attribuer. La solution ne surviendra que d’une prise
de conscience par chacun : « Dévoré par la faim, Tu erres en criant
autour des murs de l’église  à la  recherche d’un peu de profane,  et
toujours le cercle de Ta course s’élargit. Bientôt cette église recouvrira
toute la terre, Te repoussant jusqu’à son extrême bord ; encore un pas
et le monde du sacré aura vaincu, Tu disparaîtras dans l’abîme ! [...]
Fais le saut, enfonce les portes du sanctuaire, pour T’y ruer. Quand Tu
auras dévoré le sacré, Tu l’auras fait Tien ! Digère l’hostie et Tu seras
délivré !35 » Consommer le sacré, c’est non seulement m’approprier ce
qui me restait étranger et me rendait étranger à moi-même, c’est aussi
le détruire radicalement. Feuerbach et le jeune Marx transmettaient la
souveraineté  divine  à  l’abstraction  qu’ils  nommaient  l’Homme  :  «
L’Homme est pour l’homme l’être suprême » (Contribution, p. 57).
Au contraire le Moi stirnérien n’est pas un nouveau Dieu et son livre
n’a  rien  de  théologique,  même  négativement  :  «  Je  ne  suis  ni  le
champion d’une idée, ni celui de la pensée ; car Moi, dont Je pars, Je
ne  suis  pas  plus  une  pensée  que  Je  ne  Me résume  dans  l’acte  de
penser. L’empire des idées, de la pensée et de l’esprit se brisent [...]
contre Moi, l’inexprimable [...] Ce ne sera pas la pensée mais Mon
absence  de  pensée,  c’est-à-dire  Moi,  l’impensable  et
l’incompréhensible, qui Me délivrerai de la possession » (OEuvres, p.
203).
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Stirner  va donc à  l’encontre  de l’affirmation fondamentale  de
Hegel qui est une expulsion de l’ineffable et de l’immédiat, tant des
fondements que des résultats de la  philosophie,  du moins sous une
forme  positive36.  Cela  ne  suffit  pas  à  en  faire  un  philosophe
romantique, car il ne se soucie ni de l’essence de la vérité ni de la
nature de l’être37. Dans un mouvement qui fait beaucoup plus penser à
Kierkegaard qu’à Nietzsche, il conduit la philosophie à sa perte – la
confrontation avec cet Unique, irréductible à tout discours. Et lorsqu’il
aborde  le  problème du  langage,  c’est  au  moyen d’un  nominalisme
radical : « Pour penser et parler, J’ai besoin des vérités et des mots,
comme d’aliments pour manger [...] Les vérités sont des phrases, des
manières de parler (logos) qui, mises en rapport ou en ordre et en rang,
forment la logique, la science, la philosophie [...] Même en tant que
Mes propres créations,  elles Me sont déjà devenues étrangères,  dès
que Je les ai créées » (OEuvres, p. 380). Il faut donc se libérer de cette
logique qui  fonde « la  domination des théories et  des principes,  la
souveraineté  de  l’esprit  ».  Dans  L’Anticritique,  Stirner  eut  à  se
défendre contre les interprétations de son livre qui lui renvoyaient un
système de l’Égoïsme, de l’individu, du Moi ou même du Néant38. Il
précisa que ces mots n’étaient nullement des entités métaphysiques sur
lesquelles pourrait s’édifier une doctrine et marqua sa préférence pour
les termes simplement négatifs (ineffable, incomparable, unique) ; ce
genre de mot « n’est qu’un nom ; il vise donc quelque chose d’autre
que ce qu’il dit [...] Ce que Stirner dit est un mot, une idée, un concept
;  ce  qu’il  vise  n’est  ni  mot,  ni  idée,  ni  concept.  Ce  qu’il  dit  ne
correspond  pas  à  ce  qu’il  vise  et  ce  qu’il  vise  est  ineffable  [...]
L’Unique [...] n’est susceptible d’aucun contenu, est l’indétermination
même ; c’est de Toi que lui viennent d’abord contenu et détermination
[...] Celui qui le considère comme un principe s’imagine pouvoir en
traiter philosophiquement ou théoriquement, mais il ne fait que donner
de vains coups dans le vide » (OEuvres, pp. 400 sq.).

Marx, qui ne s’est pas privé de reprocher à Stirner ses idées, se
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gausse  plus  encore  de  son «  absence  d’idées  ».  Mais,  par-delà  les
critiques formalistes et contradictoires, il a su reconnaître l’importance
du « rien » stirnérien : « Tout le problème du passage de la pensée à la
réalité,  et  donc  du  langage  à  la  vie,  n’existe  que  dans  l’illusion
philosophique,  autrement  dit,  ne  se  justifie  que  pour  la  conscience
philosophique, incapable de concevoir clairement la nature et l’origine
du hiatus apparent qui la sépare de la vie [...] Un de ces chevaliers
errants se mit en quête d’un mot qui constituât, en tant que mot, la
transition en question, cessât en tant que mot d’être un simple mot ;
d’un  mot  qui,  se  détachant  du  langage  de  façon  mystérieuse  et
transcendante, évoquât l’objet réel qu’il désigne, bref, jouât, parmi les
mots, le même rôle que l’homme-dieu rédempteur parmi les hommes
[...] Ce néant idéologique, à prétention philosophique, constituait bien,
ipso facto, la fin de la philosophie, tout comme son langage ineffable
constitue la fin de tout langage » (Idéologie,  pp. 492 sq.).  Marx se
trompe assurément  d’adversaire  et  attribue à Stirner  les  prétentions
philosophiques de Feuerbach.  Stirner ne se souciait  nullement de «
l’essence de la vérité », de la réconciliation des mots et des choses, de
l’adéquation de la pensée à l’être. Il n’entendait pas fonder un discours
rationnel sur la ruine de la raison.

CEPENDANT,  sa  pratique  littéraire  présentait  toutes  les  apparences
d’une  quête  de  la  vérité  dans  l’épaisseur  du langage,  à  travers  les
sédiments  déposés  par  la  tradition  philosophique  et  religieuse.  Il
préférait  manifestement étayer son argumentation avec des citations
bibliques,  des  références  à  l’histoire  ancienne,  des  emprunts  à  la
Philosophie de l’histoire de Hegel, ainsi qu’en jouant sur le sens des
mots  au  moyen  de  l’étymologie,  la  synonymique  et  la  traduction.
Marx est très sévère pour ces pratiques. Elles prouvent que Stirner fait
encore partie de la corporation des philosophes, où l’on se contente «
d’inventer  de  nouvelles  phrases  creuses  pour  interpréter  le  monde
existant » (Idéologie,  p.  435).  Ces glissements sémantiques ne sont
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qu’un  moyen  commode  pour  «  faire  passer  des  pensées  en
contrebande » (Idéologie, p. 306). Par exemple, Stirner ayant instruit
le  procès  de  la  valeur  en  «  apposant  »  valeur  éthique  et  valeur
commerciale,  Marx  remarque  :  «  Si  saint  Max  veut  se  mettre
sérieusement  à  exploiter  cette  amphibologie,  il  pourra  arriver
finalement à faire toute une série de découvertes brillantes en matière
d’économie,  sans  savoir  un  traître  mot  d’économie  politique  »
(Idéologie,  p.  263).  Signalons  ici  que  Marx  sous-estime  les
connaissances de Stirner, comme d’habitude, puisque ce dernier était
en train de traduire Adam Smith et en savait certainement beaucoup
plus que Moses Hess, que le Marx de La Question juive ou l’Engels
d’Esquisse d’une critique de l’économie politique, sur l’origine et la
nature  de  la  richesse.  D’autre  part,  Marx  contestait  la  rigueur  des
procédés chers à Stirner : « Quand deux mots présentent un rapport
étymologique  ou  même  simplement  une  assonance,  on  les  rend
solidairement responsables l’un de l’autre, ou bien on emploie un mot
qui  a  diverses  significations,  tantôt  dans  l’une,  tantôt  dans  l’autre
acception, et ceci en se donnant l’air de parler d’une seule et même
chose dans ses diverses réfractions » (Idéologie, p. 307). Un pastiche
vient même prouver que l’on démontre n’importe quoi avec une telle
méthode, si l’on ne s’entoure pas de précautions scientifiques. Il est
toutefois curieux de constater que Marx reconnaît la légitimité de tels
procédés lorsqu’ils sont utilisés par Hegel (Idéologie, p. 359) et... par
Proudhon (Idéologie, p. 401) parce qu’ils défendaient une bonne cause
! Stirner avait d’ailleurs noté le même parti pris chez Feuerbach, qui «
fait à Hegel le reproche de maltraiter le langage en entendant par bien
des  mots  autre  chose  que  ce  pour  quoi  les  prend  la  conscience
naturelle,  tout  en commettant  d’ailleurs  lui-même la  même faute  »
(OEuvres, p. 374).

La pratique de la « preuve par l’étymologie », si caractéristique
de  la  philosophie  allemande  moderne,  fut  pendant  des  siècles  la
principale  méthode  de  démonstration  scientifique  avant  que  ne
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s’impose la méthode expérimentale. Elle se rattache à l’interprétation
allégorique, qui fut longtemps le seul moyen de dire quelque chose de
nouveau sans toucher à l’autorité des textes traditionnels. Il n’est pas
étonnant que Stirner, avec sa culture essentiellement universitaire, ait
tout  naturellement  employé  ces  arguments  scolastiques,  sans  qu’on
puisse l’accuser de croire aux idées qui fondent cette herméneutique.

De même que ses références à la Bible n’en font pas un chrétien,
son érudition empruntée à Hegel n’implique pas qu’il soit un adepte
du Système et ses jeux de mots ne suffisent pas pour le transformer en
partisan du mythe du langage primitif, quoi qu’en dise Marx : « Dans
l’Association  [...]  on  parlera  la  langue  en  soi,  la  langue  sacrée  –
l’hébreu, et même le dialecte [sic] araméen, celui que parlait le Christ
» (Idéologie, p. 469). Marx, qui prône des méthodes scientifiques plus
modernes, s’avère pourtant tout le contraire d’un empiriste lorsqu’il
expose sa conception générale du langage et la situe dans un cadre
historique hautement spéculatif : « Le langage a perdu le caractère de
phénomène  naturel  dans  toutes  les  langues  modernes  hautement
développées  »  (ibid.)... ce  qui  donne  à  penser  qu’une  langue  «
naturelle  »  ait  pu  exister  !  voire  qu’elle  existe  encore  dans  les
populations contemporaines moins « développées » !... « Il va de soi
que les individus contrôleront un jour totalement ce produit du Genre
[sic]  comme  les  autres  »  (ibid.).  La  langue,  comme  tous  les
phénomènes  historiques,  connaît  un  statut  provisoire  entre  l’en-soi
immobile de la nature et l’absolu en-soi et pour-soi du communisme.
Il est difficile de tirer de la seule expérience ce genre de certitude !

On voit que Marx ne s’est pas contenté d’opposer à l’Unique le
dur  démenti  de  la  réalité  empirique.  La  vision  générale  qui  lui
permettait de rassembler les données complexes et contradictoires de
l’expérience  restait  tributaire  de  l’hégélianisme.  Elle  s’inspirait
beaucoup moins de Hegel lui-même que de la critique feuerbachienne
de la philosophie absolue.

Stirner avait reproché à Feuerbach de « revêtir le matérialisme
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de sa “nouvelle philosophie” de ce qui fut  jusqu’alors propriété de
l’idéalisme, de la “philosophie absolue” » (OEuvres,  p.  374).  Marx
avait  renoncé,  au  moins  verbalement,  aux  oripeaux  idéalistes  de
Feuerbach.  Mais  c’est  le  «  matérialisme »  feuerbachien,  repris  par
Marx, qui est encore une philosophie, spéculant sur l’être et filtrant la
réalité à travers une interprétation systématique qui présente tous les
caractères d’une idéologie.

Feuerbach  rejetait,  lui  aussi,  le  langage  et  sa  logique  pour
défendre les privilèges de l’ineffable. Seulement, l’ineffable de Stirner
voulait marquer l’impossibilité pour toute philosophie ou science de
s’emparer  de  l’Unique.  Il  situait  l’existence  de  l’Unique  hors  des
relations  nécessaires  que  le  langage  ne  peut  manquer  d’instituer.
L’ineffable feuerbachien a une autre signification. C’est  le point de
départ de la « philosophie de l’avenir », simpliste renversement de la
dialectique hégélienne.  C’est  le  sensible,  le  monde extérieur que la
conscience  saisit  avant  toute  réflexion,  l’immédiat  que  Hegel
définissait  comme néant.  Pour  Feuerbach,  l’être  de  Hegel,  «  l’être
énoncé ou pensé est aussi peu l’être réel que le mot est la chose [...]
L’être  fondé  uniquement  sur  de  tels  ineffables  »  (l’être  du
matérialisme, qui affirme la positivité du réel, de l’ineffable) « est par
lui-même quelque chose d’ineffable. Parfaitement il est l’ineffable. Il
faut d’abord que les mots cessent pour que commence la vie, et se
dévoile le secret de l’être » (Manifestes, p. 169). Ineffable ne signifie
pas irrationnel : « Si l’ineffabilité est déraison, toute expérience est
alors  déraison,  puisqu’elle  n’est  jamais,  au  grand jamais,  que  cette
existence-ci. Mais l’existence n’est pas déraison. L’existence, même si
on ne peut l’énoncer, possède en elle-même sens et raison » (ibid.). On
ne pouvait rêver justification plus candide de l’ordre naturel que cette
fantastique  position  du  sensible  comme  rationalité  plus  haute  que
l’intelligible. La raison trouvait son véritable royaume dans la nature
et  l’activité  historique  humaine  était,  au  moins  en  un  premier
mouvement, la négation de cette relation privilégiée. C’est un tel acte
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de  foi39 que  les  Manuscrits  de  1844  tenaient  pour  une  «  attitude
sérieuse et critique envers la dialectique hégélienne » (Pléiade II, p.
120) et qu’Engels trouvait « géniale » (S. F., p. 116). Marx s’était tout
de même défié  du conservatisme d’une pareille  doctrine et  y  avait
réintroduit, par un coup de force, la négation de la négation, non plus
comme aventure de l’esprit, mais comme « l’acte seul réel de tout être
»  –  l’appropriation  du  monde  aliéné  par  lui-même (Manuscrits  de
1844). Une telle révision diminuait encore la cohérence du point de
vue  feuerbachien,  déjà  traversé  par  le  gouffre  de  la  différence
ontologique entre la conscience et l’objet,  entre l’être et le savoir :
c’est  ce  que  Marx  soulignait  en  opposant  l’aliénation  et
l’extériorisation. Les Thèses sur Feuerbach introduiront une nouvelle
correction : le « sensible » de Feuerbach, conçu d’une manière trop
théorique, devait être compris « en tant qu’activité pratique concrète
de  l’homme  »  (Idéologie,  p.  33).  Il  faisait  donc  passer  le  regard
scientifique  de  la  nature  à  l’histoire,  interdisant  par  avance  des
fantaisies comme la spéculation sur la « dialectique de la nature ».
Mais la structure de son matérialisme, devenu pratique et dialectique,
ne diffère pas fondamentalement de celui de Feuerbach après la mise
en  mouvement  de  l’objet.  Il  s’agit  toujours  d’une  théorie  de  la
représentation,  même  si  c’est  l’activité  subjective  qui  est  devenue
objet de science : il reproche uniquement à Feuerbach de méconnaître
«  que  le  monde  sensible  qui  l’entoure  n’est  pas  un  objet  donné
directement de toute éternité et sans cesse semblable à lui-même, mais
le produit de l’industrie et de l’état de la société » (Idéologie, p. 55).

OR STIRNER se sépare de tous les hégéliens, Marx compris, sur cette
question du primat de l’objet : « La pensée allemande, plus que toute
autre, cherche à parvenir aux origines et aux sources de la vie et ne la
voit que dans la connaissance elle-même [...] Dans l’homme comme
dans la nature, seule la pensée vit : tout le reste est mort ! L’histoire de
l’esprit ne peut aboutir qu’à cette abstraction, à la vie de l’abstrait ou
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de  ce  qui  est  sans  vie  [...]  Comment  peut-on  prétendre  que  la
philosophie  ou  l’époque  moderne  ont  amené  la  liberté,  en  Nous
libérant de la domination de l’objectif ? [...] L’époque moderne [...]
n’a  fait  que  transformer  les  objets  existants  en  objets  représentés,
c’est-à-dire en concepts, devant lesquels l’antique respect, bien loin de
se perdre, s’est accru et amplifié » (OEuvres, p. 150). Stirner, à Berlin,
ne pouvait soupçonner les effets de l’industrialisation et dénoncer la
manière dont la technique transforme pratiquement l’objet en concept
et  le  concept  en  objet.  Sa  critique  de  la  métaphysique  ne  laisse
cependant aucun doute sur les dangers de la production tant matérielle
qu’intellectuelle des objets et sur « les illusions du progrès », propres
aux libéraux. Au contraire, le pari de Marx sur le dépassement de la
philosophie par le développement de la production matérielle en fait
un  précurseur  de  la  religion  moderne  de  la  technique,  du
développement et du productivisme.

Stirner rejetait toute logique au nom de l’expérience ineffable de
son  existence.  Marx,  comme  Feuerbach,  prétendait  découvrir  une
rationalité plus légitime que celle du discours philosophique au coeur
même de l’expérience objective. La fin de l’histoire était, pour Marx,
le  règne  enfin  universel  de  la  raison  ;  pour  Stirner,  c’était  la
consumation de toute logique. Cela n’implique pas un renoncement à
la dialectique, puisque Marx voyait se développer dans l’histoire une
dialectique  objective  qui  justifiait  l’usage  de  la  dialectique  chez  le
théoricien critique, tandis que Stirner donnait une forme dialectique à
la  conquête  de  l’unicité.  Bien  entendu,  ce  n’est  pas  toujours  une
véritable dialectique,  mais une rhétorique,  destinée à convaincre un
public  friand de  triades  logiques,  qui  s’expose  complaisamment  au
début de L’Unique à travers les laborieux exercices d’école où Stirner
tente de plier, coûte que coûte, le passé. C’est en face de problèmes
réels,  de  solutions  à  découvrir  pour  le  présent,  que  la  dialectique
stirnérienne donne sa vraie mesure. Contre Bauer, qui « dépassait » la
différence entre juif et chrétien en montrant qu’ils étaient tous deux
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citoyens, il ne se contente pas, comme Marx, de déplacer le problème
et d’en faire un conflit entre l’Etat « chrétien » et la société civile «
juive » – ce qui n’est jamais qu’un usage arbitraire de la métaphore –,
il  ne  voit  de  solution  que  pratique  :  «  On conçoit  l’opposition  de
manière  trop  formelle  et  trop  faible,  quand  on  ne  veut  que  la
“dissoudre”  pour  faire  place  à  un  troisième terme  “conciliateur”  »
(OEuvres, p. 254). « Vous ne cesserez de simplement vous dissimuler
votre opposition que lorsque Vous l’admettrez dans sa totalité et que
chacun  de  Vous  s’affirmera  unique  de  la  tête  aux  pieds.  Alors,
l’opposition précédente sera évidemment résolue, mais parce qu’une
autre, plus puissante, l’aura absorbée » (ibid.). Nous ne renonçons pas
à  nous  affronter  parce  qu’un  curé  nous  aura  persuadés  que  nous
sommes  «  enfants  de  Dieu  »,  «  membres  de  l’humanité  »,  ou  «
concitoyens ». Nous exacerbons notre querelle jusqu’à ce que notre
première opposition se révèle anodine – simple antagonisme de théâtre
entre  des « rôles » – et  que la véritable hostilité,  entre toi  et  moi,
puisse  enfin  s’affirmer.  Stirner  est  profondément  hégélien,  puisque
c’est la négation de la négation qui dépasse la négation, mais il n’y
introduit  aucune  affirmation  suspecte,  aucune  entité  médiate
supérieure. Il n’est pas pour autant un penseur tragique, car aucune
négation n’est posée dans l’absolu : ni la réalité extérieure, ni les idées
construites par l’humanité, ni l’unique qui s’en libère.

On serait tenté de rapprocher ici Stirner de Proudhon, puisque ce
dernier  opposait  à  la  dialectique  hégélienne  une  dialectique
antinomique, rejetant la synthèse comme « gouvernementale » : « Les
termes antinomiques ne se résolvent pas plus que les pôles opposés
d’une pile électrique ne se détruisent. Le problème consiste à trouver
non leur  fusion qui serait  leur mort,  mais leur équilibre  sans cesse
instable,  variable,  selon  le  développement  même  de  la  société40.  »
Mais Proudhon combat l’idée même de conflit. Il réfute la synthèse,
mais  aussi  la  négation  simple.  C’est  le  penseur  de  l’équilibre,  du
compromis, le « comptable », dira Marx, des « bons et des mauvais
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côtés ». « Ce n’est pas la catégorie qui se pose et s’oppose à elle-
même par sa nature contradictoire, c’est M. Proudhon qui s’émeut, se
débat, se démène entre les deux côtés de la catégorie » (Pléiade I, p.
81).  Marx  reprocherait  plutôt  l’inverse  à  Stirner  :  il  abuse  de
l’opposition  et  invente  sans  cesse  des  négations  en  donnant  une
extension quasiment universelle à l’idée de négativité : « Tout l’art
consiste en ceci : 1. La négation qui se rapportait d’abord à la copule
est rattachée au sujet, puis au prédicat. 2. La négation, le “Non” prend,
selon les  besoins,  le  sens d’altérité,  de  différence,  d’opposition,  ou
d’abolition  pure et  simple  »  (Idéologie,  p.  310).  «  Tout  ce  qui  est
étranger est devenu pour lui pure apparence, pure représentation dont
il  s’affranchit  purement  et  simplement  en  la  récusant,  en  déclarant
qu’il n’a pas cette représentation [...] Il critique les conditions réelles
en faisant d’elles “le sacré” » (Idéologie, p. 313).

NOUS AVONS DÉJÀ rencontré l’un des procédés favoris de Marx, qui
rapproche constamment les développements stirnériens de tel ou tel
aspect connu de la tradition philosophique, afin de prouver que son
adversaire  est  un  «  chevalier  de  l’Absolu  ».  Autant  peut  sembler
légitime la colère marxienne contre le primat que Stirner accorde aux
transformations  de  la  conscience  et  son  ignorance  supposée  des
facteurs  «  matériels  »,  autant  le  procès  qu’il  instruit  contre  la  «
philosophie » de L’Unique  et son hégélianisme s’avère injustifié  et
dangereux pour Marx lui-même, puisqu’il l’amène à reprendre, sans
aucune distance,  les  arguments  de  Feuerbach  contre  Hegel.  À trop
vouloir  montrer  que  Stirner  philosophe,  c’est  Marx  qui  révèle  son
adhésion  à  une  philosophie  rétrograde  et  s’empêtre  dans  des
contradictions pénibles.

Par  exemple,  il  s’obstine  à  dénoncer  l’abstraction  du  Moi
stirnérien malgré tout ce qu’a pu écrire Stirner pour indiquer qu’il ne
s’agissait  pas  d’un  concept  métaphysique.  Une  première
démonstration  profite  du  procédé  littéraire,  somme  toute  banal  à
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l’époque, selon lequel Stirner reconstruit, au moyen d’une rhétorique
ternaire,  la  genèse de l’égoïsme à  travers  «  une vie  d’homme » et
l’histoire philosophique de l’Occident. Il est trop évident que ce n’était
qu’une  fable,  débouchant  sur  sa  propre  négation,  et  que  l’Unique
voulait par là s’éprouver, en se confrontant aux catégories classiques
de l’idéalisme et du réalisme. Mais Marx, prenant l’exposé à la lettre,
feint  de  croire  que  nous  sommes  en  présence  d’un  «  “Moi”
spirituellement  engendré  par  deux  catégories,  “idéalisme”  et
“réalisme” dont l’existence est purement spéculative » (Idéologie, p.
272). Assurément Stirner rejetait tous les conditionnements, naturels
comme  culturels,  et  l’Unique  ne  risquait  pas  d’être  enfant  de  l’«
amour » feuerbachien. Mais il  ne pouvait pas non plus naître de la
copulation du réalisme et de l’idéalisme, puisque des catégories aussi
générales  ne  peuvent  engendrer  un  fils  Unique.  Stirner  voulait
simplement réviser l’histoire hégélienne à la lumière de ses propres
exigences et non exposer la généalogie du Sauveur. Pour justifier ce
retournement de l’ordre effectivement suivi par Stirner, Marx en vint à
rallier  l’historicisme  le  plus  plat  :  «  Ce  développement  reprend
fidèlement la méthode de déduction qui consiste à faire des enfants les
géniteurs de leur père, et d’aujourd’hui la cause d’hier » (Idéologie, p.
168).  Marx semble se soumettre ici  à la dictature des phénomènes,
mais cet empirisme systématique disparaîtra en même temps que son
occasion  polémique.  Marx  retrouvera  la  conception  hégélienne  de
l’histoire  lorsqu’il  construira  sa  propre  analyse  des  phénomènes
sociaux41.

Sans  se  soucier  de  la  contradiction  que  faisait  apparaître  ce
nouvel  argument  par  rapport  au  précédent,  Marx  voulut  ensuite
identifier le Moi stirnérien au Néant qui ouvre la Logique de Hegel : «
Sancho  est  toujours  à  la  recherche  de  la  fameuse  “pensée  non
conditionnée”  de  Hegel,  autrement  dit  la  pensée  sans  prémisses
dogmatiques  qui  n’est  qu’un  voeu  pieux  chez  Hegel  aussi  »
(Idéologie,  p.  477).  Il  rendait  assurément  plus  justice  à  Stirner  en
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insistant sur l’autonomie de l’Unique, mais il faussait à nouveau les
perspectives : cette absence de conditionnement était, chez Stirner, le
fruit  d’une difficile conquête,  un résultat  et  non un commencement
dogmatique.  S’il  fallait  croire  Marx,  L’Unique  partirait  de  la
conclusion de la Philosophie de l’Histoire et aboutirait aux prémisses
de la Logique. Marx ne se demande pas pourquoi toute la Logique de
Hegel ne vient pas alors imposer ses déductions à la suite du premier
théorème que Stirner est censé reprendre. Lorsque Marx réfute la page
où  Stirner  affirme  qu’il  n’était  pas  penseur  avant  d’avoir  pensé,
chanteur avant d’avoir chanté, et que ses divers talents ne sont fondés
sur rien, il semble énoncer des vérités empiriques banales, énumérant
les conditions préexistantes à tout chant, mais sa conclusion se veut
philosophique : « Il s’agit de l’esprit qui se crée lui-même à partir du
néant,  donc  d’un  néant  qui,  de  néant,  se  fait  esprit  [...]  Le  néant
servant ici comme base est un quelque chose très diversifié [...] Dans
le  développement  d’une  qualité  quelconque,  quelque  chose  se  crée
donc à partir de quelque chose et par quelque chose on ne passe pas du
tout, comme dans la logique hégélienne, du néant au néant par le néant
» (Idéologie, p. 173). En fait, il répond ici au problème métaphysique
posé par Leibniz : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? »
– ou plutôt il l’abolit par un acte de foi : s’il y a des choses, il n’y a
pas de néant. Pour cela, il se réfère au positivisme de Feuerbach, qui
identifiait l’être à la totalité des choses, la réalité à l’objectivité et la
négativité au néant : « L’être dans la pensée, l’être sans objectivité,
sans réalité,  sans être-pour-soi  est  sans doute  néant  ;  mais  dans ce
néant-là, je me contente d’exprimer la nullité de mon abstraction [...]
Si je fais abstraction du contenu de l’être, il ne me reste sans doute
rien d’autre que la pensée du néant [...] L’être n’est pas un concept
universel séparable des choses » (Manifestes, p. 167).

Une analyse similaire veut répondre au procès que Stirner avait
engagé contre Feuerbach sur la distinction entre un « moi inessentiel »
(vécu par chacun dans son existence quotidienne) et un « moi essentiel

35



»  (l’Homme  générique)  :  Marx  prétendit  découvrir  la  même
distinction dans un passage de  L’Unique  : « Je ne Me suppose pas,
parce qu’à chaque instant Je ne fais pas autre chose que Me poser et
Me  créer  [...]  Je  suis  créateur  et  créature  en  une  seule  et  même
personne » (OEuvres, p. 206). On ne pouvait pourtant se démarquer
plus clairement par rapport à la scission objet-sujet. « Le libéralisme
est religion parce qu’il sépare mon être de moi-même pour le placer
au-dessus  de  moi  »  (ibid.,  p.  226).  C’est  donc  la  réfutation
feuerbachienne de Hegel qui va servir encore une fois de recours à
Marx : « Le rapport entre créateur et créature se transforme en une
explication de l’acte de se présupposer soi-même, c’est-à-dire qu’il se
transforme en une représentation très “maladroite” et très confuse de
ce que Hegel dit de la réflexion dans sa “théorie de l’essence” [...]
Dans ce chapitre de la Logique, Hegel expose les “mécanismes” de ce
“néant créateur”» (Idéologie, p. 299). Il emprunte à  Feuerbach cette
critique de la subjectivité réflexive : « Hegel a fait de cette activité
subjective l’autoactivité de l’être divin [...] C’est seulement ainsi que
la liberté de l’absolu à l’égard de la matière, qui n’est d’ailleurs que
présupposition  et  représentation,  peut  devenir  réalité  et  vérité  [...]
Donc c’est à cette seule condition que Dieu se pose lui-même comme
matière » (Manifestes, p. 157). « La pensée spéculative se prend elle-
même pour la norme de toute réalité. Elle ne reconnaît de réalité qu’à
ce qui la confirme et lui donne de quoi penser. Aussi, comme il est le
néant de la pensée, comme il n’est rien pour la pensée, et donc le vide
de pensée, l’être de la pensée abstraite est le néant en soi et pour soi.
C’est  justement  pourquoi  l’être  que  la  pensée  spéculative  introduit
dans son domaine, et dont elle revendique pour soi le concept, est lui
aussi un pur fantôme » (Manifestes, p. 166). Cette réhabilitation de
l’objet,  en tant que justification de la science,  est toujours présente
derrière  L’Idéologie  allemande  et  permet  notamment  à  Marx  de
dénoncer comme « fantôme » le mauvais objet,  cette  « propriété »
d’un sujet qui ne se reconnaît aucune réalité substantielle. Si tout ce
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qui se situe en dehors de la philosophie doit être défini comme néant,
l’oeuvre de Stirner entre dans cette catégorie, mais il est paradoxal de
l’y  faire  entrer  par  analogie  avec  l’effort  le  plus  grandiose  de
construction métaphysique.

MARX A DONC RENONCÉ à  la  « science », le  temps de prouver le
caractère philosophique de L’Unique. Il s’est rallié à une philosophie
qui  donnait  valeur  de  dogme  au  principe  de  réalité  et  soumettait
d’autant plus l’histoire à la nature que Marx en abandonnait le côté «
idéaliste », l’humanisme générique. Sous des dehors progressistes ou
« libéraux », qui tenaient justement  à  cet humanisme, la pensée de
Feuerbach était  l’une des plus réactionnaires que l’on pût trouver  à
l’époque en Allemagne. En dépit de sa polémique avec Schelling, il
participait  à  la  même  réaction  anti-hégélienne,  qui  réhabilitait  la
nature  au  détriment  de  l’histoire,  la  tradition  au  détriment  de  la
création,  le  sentiment  au  détriment  de  la  dialectique,  il  justifiait  la
famille et l’autorité, et transposait toutes les acquisitions de la religion
sur le sol le plus sûr de la vie profane. Sa formule la plus provocatrice,
«  der Mensch ist was er ißt  » – l’homme est ce qu’il mange – n’a
jamais été, dans la vulgarité d’un matérialisme la Homais42, que l’écho
de la théologie eucharistique. Son matérialisme répétait le mouvement
de la pensée révolutionnaire bourgeoise au  moment où s’affirmait le
prolétariat. Et Marx, qui semble avoir oublié la solidarité de la science
empirique  et  de  la  philosophie,  s’est  imaginé  qu’il  abandonnait  la
philosophie en se consacrant à l’étude de l’expérience et sera tenté,
même  lorsque  Bakounine  aura  dénoncé  le  socialisme  des  savants,
d’accorder une valeur révolutionnaire à la science positive séparée43.

Dans le  choix de ses armes polémiques,  Marx se révèle donc
encore membre de la communauté jeune-hégélienne, qu’il attaquait en
ces  termes  :  «  Même  dans  ses  tout  derniers  efforts,  la  critique
allemande n’a pas quitté le terrain de la philosophie [...] La polémique
qu’ils mènent contre Hegel et entre eux se borne à ceci : chacun isole
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un aspect du système hégélien et le tourne à la fois contre le système
tout entier et contre les aspects isolés par les autres » (Idéologie, p.
43). Marx et Stirner voulaient également en finir avec cette école, dont
ils  dénonçaient  tous  deux  la  fragmentation.  Marx,  pour  qui  les
discussions philosophiques n’avaient aucune prise sur l’histoire réelle,
se  contentait  d’y  voir  une  perversion  technique  du  discours
métaphysique : « On commença par choisir des catégories hégéliennes
pures, non falsifiées, telles que la substance, la conscience de soi ; plus
tard, on profana ces catégories par des termes plus temporels tels que
le Genre, l’Unique, l’Homme, etc. » (ibid.). On peut remarquer que les
« profanations » de l’hégélianisme proposées sont l’Unique stirnérien
mais  aussi  le  Genre  et  l’Homme,  les  catégories  feuerbachiennes
prônées  par  Marx  et  Engels  quelques  mois  plus  tôt.  Stirner,  qui
accordait à l’histoire des idées une tout autre importance, interprète le
même phénomène d’une manière plus extensive : « Avec le temps et à
travers de multiples avatars, l’Esprit saint est devenu “l’idée absolue”,
qui s’est elle-même cassée et fragmentée de la manière la plus variée
dans les différentes idées d’amour de l’homme, de raison, de vertu
civique,  etc.  »  (OEuvres,  p.  158).  Cette  fois,  les  «  fragments  »
hégéliens ont tous une dimension pratique, car Stirner critique surtout
les conséquences de la philosophie dans l’existence, tandis que Marx
semble se désoler d’une déviation théorique. Stirner ne contestait pas
simplement les prétentions de la philosophie, il détruisait la possibilité
même  d’une  anticipation  conceptuelle  de  la  vie  :  «  S’il  faut
complètement dissoudre et faire disparaître les hypothèses jusqu’ici
existantes, elles ne doivent se résoudre à nouveau dans une hypothèse
supérieure,  c’est-à-dire  dans  une  pensée  ou  la  pensée  elle-même »
(OEuvres, p. 206).

En  réalité  toute  cette  querelle  philosophique  un  peu
malencontreuse,  puisqu’elle  n’a  permis  à  Marx  ni  de  réfuter
effectivement  Stirner,  ni  d’édifier  une  conception  nouvelle,
radicalement dépouillée de présupposés métaphysiques, n’était qu’un

38



long hors-d’oeuvre.  Elle  devait  étayer  la  démonstration centrale  du
caractère  idéologique  de  l’oeuvre  de  Stirner,  de  sa  prétention  à
changer  le  monde  en  transformant  uniquement  la  conscience  qui
l’appréhende. Marx était  persuadé que le combat contre la religion,
même sous les formes très profanes où Stirner l’entendait, avait perdu
toute  signification  depuis  longtemps.  Il  s’en  est  expliqué  plus
sereinement deux ans plus tard : « La bourgeoisie a déchiré les liens
multicolores qui attachaient l’homme à son supérieur naturel, pour ne
laisser subsister d’autre lien entre l’homme et l’homme que l’intérêt
tout  nu,  le  froid  “paiement  comptant”.  Frissons  sacrés  et  pieuses
ferveurs,  enthousiasme  chevaleresque,  mélancolie  béotienne,  elle  a
noyé tout cela dans l’eau glaciale du calcul égoïste [...] En un mot, à la
place de l’exploitation voilée par les illusions religieuses et politiques,
elle  a  mis  l’exploitation  ouverte,  éhontée,  directe  dans  toute  sa
sécheresse  »  (Manifeste  communiste,  Pléiade  I,  pp.  163  sq.).
L’égoïsme,  nous  le  savons,  est  la  vérité  de  la  bourgeoisie.  Ce  «
fanfaron » de Stirner n’aurait donc su que paraphraser et s’attribuer «
le rôle éminemment révolutionnaire » de la bourgeoisie.

Pourtant nous sommes en droit, aujourd’hui, de nous demander
si Marx n’a pas surestimé cette révolution bourgeoise. Ou plutôt, n’a-
t-il  pas méconnu qu’une classe,  une fois au pouvoir,  reprend à son
compte  les  procédés  qui  assuraient  aux  anciens  maîtres  leur
domination ? L’idéologie, en 1845, était-elle dans la guerre que menait
Stirner contre les idées dominantes,  ou dans les appels au sacrifice
multipliés par tous ces bons apôtres, chrétiens, bourgeois, féodaux et
socialistes ? Bonaparte, en 1800, avait bien compris tout le parti que
l’on  pouvait  tirer  des  curés  :  «  La  société  ne  peut  exister  sans
l’inégalité des fortunes, et l’inégalité des fortunes ne peut exister sans
la religion. » Marx avait découvert à Paris en 1844 que la bourgeoisie
française venait d’abandonner son voltairianisme44, mais ne sut pas en
mesurer  toute  la  portée.  Désormais  les  curés  allaient  trouver  un
nouveau  champ  d’activité,  à  la  fois  auprès  des  masses  lointaines,
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comme avant-garde missionnaire des marchands et des soldats, et dans
les  pays  industrialisés  où  ils  anesthésieront  les  souffrances  du
prolétariat, détourneront les aspirations de la paysannerie et créeront
toutes sortes d’entraves à la lutte des classes, du christianisme social
au  pseudo-syndicalisme  et  à  la  néo-chouannerie.  Marx  ne  pouvait
évidemment imaginer que l’islam allait trouver une nouvelle jeunesse
en s’alliant avec certains débris du marxisme. Mais il semble surtout
avoir  complètement  manqué  l’apparition  de  nouvelles  formes  du
sacré,  que  Stirner  avait  entrevues.  Derrière  les  belles  illusions
marxiennes sur « l’eau glaciale du calcul égoïste » et « l’exploitation
[...]  dans  toute  sa  sécheresse  »  se  profilaient  déjà  les  nouvelles
divinités : le travail, la famille et la patrie – increvable triade sacrée de
tous les amoureux du pouvoir, des fascistes aux communistes – mais
aussi  ces  dieux  dont  l’incarnation  permet  de  surmonter  les  plus
élémentaires contradictions : la démocratie et le chef, la technique et
la nature, la science et la vie, le progrès et la tradition, la productivité
et le plaisir. La modernité bureaucratique et bourgeoise est polythéiste.

EN  FAIT, Marx n’a pas combattu Stirner parce qu’il se désintéressait
de la réalité politico-sociale. C’est exactement le contraire qui est vrai.
Stirner dénonçait l’agitation idéologique des intellectuels, y compris
des socialistes et des communistes : « La lutte des intellectuels contre
le  gouvernement  ne  reste  dans  le  droit,  c’est-à-dire  dans  la  force,
qu’aussi longtemps qu’elle est menée contre ses idées » mais elle «
entre en fait dans [...] l’impuissance, tant qu’elle ne peut mettre en
ligne que des idées contre un pouvoir [...] Le combat théorique ne peut
achever la victoire et la puissance sacrée de la pensée succombe à la
force  de  l’égoïsme.  Seul  le  combat  égoïste,  mené  égoïstement  des
deux  côtés,  peut  tout  tirer  au  clair  »  (OEuvres,  p.  205).  Seul  le
réalisme des individus peut triompher du réalisme de l’État. Stirner ne
combattait les « fantômes » du sacré que pour libérer les forces réelles
de  l’égoïsme.  La  réalité  n’était  donc  pas  révélée  par  une  analyse
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scientifique,  elle  était  appelée  à  surgir  dans  l’action  des  individus
libérés de toute contrainte éthique. Marx n’avait pas tort de reprocher
à Stirner  son ignorance des conditions matérielles  de la  révolution.
Mais Stirner avait raison de douter qu’une transformation radicale des
rapports sociaux pût voir le jour tant que la conscience révolutionnaire
resterait  tributaire  des  impératifs  du vieux monde.  À cet  égard  les
critiques  de  Wilhelm  Reich  contre  l’économisme  du  Parti  «
communiste » allemand sont beaucoup plus proches de L’Unique que
quantité  d’écrits  anarchistes,  en  dépit  de  la  forme «  scientifique  »
qu’elles revêtent45. Ce sont en effet des facteurs psychologiques qui
empêchent les adversaires de se reconnaître et de s’affronter : « C’est
seulement lorsque la plèbe se sert qu’elle cesse d’être plèbe : en effet,
seuls la peur de prendre et le châtiment correspondant font d’elle ce
qu’elle est » (OEuvres, p. 299). L’homme a inventé le sacré en réponse
à « l’insatisfaction au sujet de l’homme actuel » (OEuvres,  p. 286)
mais « toute religion est un culte de la société [...] On n’a de chance
d’anéantir radicalement la religion que si l’on jette au rebut la société
et tout ce qui découle du principe social. Mais c’est justement dans le
communisme  que  celui-ci  vise  à  son  apogée  »  (OEuvres,  p.  346).
Marx  ne  pouvait  décemment  lui  reprocher  les  prémisses  de  sa
démonstration, mais il ne pouvait en admettre la conclusion et c’est
pourquoi  il  mit  en  branle  contre  L’Unique  sa  lourde  machine
polémique.

Stirner  ne  s’en  prenait  évidemment  qu’aux  théoriciens
communistes de son temps – Weitling, Hess et les Français. Il ne se
trompait  probablement,  dans  son  appréciation  du  mouvement
communiste,  qu’en  ignorant,  comme  tous  les  Allemands,  l’oeuvre
pratique et théorique de Robert Owen. Marx le lui reprochera, bien
entendu (Idéologie, pp. 244, 507), mais lui-même ne semblait guère
mieux  informé  lorsqu’il  présentait,  quelques  mois  plus  tôt,  Owen
comme un disciple de Bentham (S. F., p. 158). En réalité c’est sur la
question du communisme que Marx,  en  s’acharnant  contre  Stirner,
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s’en  prend  le  plus  manifestement  à  ses  propres  idées  antérieures.
Marx, comme Stirner et la plupart des Allemands, avait fortement subi
l’influence  du  livre  de  Lorenz  von  Stein,  Der  Socialismus  und
Communismus  des  heutigen  Frankreichs  (Leipzig,  1842  –  le
socialisme et le communisme dans la France d’aujourd’hui) et avait
interprété,  à  sa  suite,  le  communisme  comme  radicalisation  de  la
Révolution  française,  prolongement  du  matérialisme  bourgeois  du
XVIIIe  siècle et systématisation de l’égoïsme ouvrier (la satisfaction
des besoins matériels). En septembre 1843, il avait écrit à Ruge : « Le
communisme est une abstraction dogmatique, et je n’entends pas par
là je  ne sais quel communisme imaginaire ou simplement possible,
mais  le  communisme  réellement  existant  tel  que  Cabet,  Dézamy,
Weitling,  etc.  renseignent.  Ce  communisme  n’est  lui-même qu’une
manifestation originale de l’humanisme » (Correspondance, p. 298)46.
Il était encore humaniste et démocrate mais affichait déjà l’assurance
du savant qui ne parle pas à la légère, pour exprimer exactement le
contraire  de  ce  qu’il  va  opposer  à  Stirner.  Devenu  parisien  et  «
communiste » l’année suivante, il ne renonce pas à la critique d’un
communisme  abstrait,  mais  la  formule  en  opposition  au  véritable
communisme : « La domination de la propriété matérielle est si grande
que » le communisme vulgaire « veut anéantir tout ce qui n’est pas
susceptible  d’être  possédé  par  tous  comme  propriété  privée  ;  la
possession physique immédiate est l’unique but de sa vie et de son
existence ; la condition du travailleur n’est pas abolie, elle est étendue
à tous les hommes : il veut faire, de manière violente, abstraction du
talent, etc. [...] Tout l’univers de la richesse [...] passe de son mariage
exclusif avec le propriétaire privé, à l’état de la prostitution universelle
avec la communauté. En niant partout la personnalité de l’homme, ce
communisme  n’est  que  l’expression  conséquente  de  la  propriété
privée  »  (Manuscrits,  Pléiade  II,  p.  77).  Le  communisme
philosophique  de  Marx  en  1844  utilise  les  mêmes  arguments  que
l’anticommunisme stirnérien de 1845 et Marx se défiera longtemps du
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communisme niveleur47. La seule différence est que Stirner ne s’est
pas permis les bassesses que Marx énonça sur les projets érotiques des
communistes : « Cette idée de la communauté des femmes constitue, à
n’en pas douter, le secret révélé d’un communisme qui est encore tout
vulgarité et instinct [...] Du caractère de ce rapport, on peut conclure
jusqu’à  quel  point  l’homme  est  devenu  pour  lui-même  un  être
générique » (Pléiade II, pp. 77 sq.). Marx pratique donc, dans le Saint
Max,  son  autocritique,  mais  c’est  la  coulpe  de  Stirner  qu’il  bat,
d’autant plus fort que ce dernier avait mieux révélé l’absurdité d’une
critique  du  communisme  fondée  sur  les  valeurs  spirituelles  de
l’humanisme et son mépris pour la « vulgarité » et l’« instinct ».

Marx sauve la face en critiquant l’information de Stirner et en lui
opposant le communisme « réel »,  qu’il  prétend avoir rencontré en
France  et  en  Angleterre.  Il  est  permis  aujourd’hui  de  contester  les
appréciations que Marx a successivement énoncées sur le prolétariat et
sur les qualités qui le rendent révolutionnaire. Ne lui a-t-il pas trop
légèrement attribué ses propres exigences théoriques ? Feuerbachien,
il l’imaginait prêt à réaliser la philosophie parce que certains ouvriers
allemands écoutaient à Paris leurs dirigeants clandestins commenter
L’Essence du christianisme (cf. Correspondance, p. 326). Humaniste,
il  découvrait  dans  les  réunions  tenues  par  les  ouvriers  parisiens
l’esquisse d’une vie communautaire,  qui n’est pas sans rappeler l’«
association » chère à Stirner48. Agacé par l’« anarchisme » de Stirner,
il met en avant le goût des prolétaires pour la démocratie bourgeoise49.
Plus tard, il placera sa confiance dans la direction social-démocrate
allemande, qui se proclamait marxiste, au mépris des évidences, parce
qu’elle  disposait  d’une  audience  prolétarienne  acquise  à  force
d’opportunisme.

Le communisme « réel  » que Marx oppose à Stirner  apparaît
donc comme une construction estimable, mais irréaliste, parce qu’elle
ne tient pas assez compte des aspects conservateurs de la pratique «
communiste  »  effective.  Il  est  vrai  que  l’histoire  du  mouvement
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ouvrier  des  cent  trente  dernières  années  comporte  une  composante
conforme aux désirs de Marx. Mais ses manifestations ont toutes été
brisées par les coups conjugués de la bourgeoisie et de la bureaucratie
ouvrière ;  elles  sont  même toujours apparues contre la  volonté des
organisations socialistes et communistes. Marx ne pouvait en prendre
conscience parce que la répression, en 1848 comme en 1871, resta un
monopole des forces féodales et bourgeoises. Il n’en reste pas moins
qu’en repoussant les critiques stirnériennes comme bourgeoises, Marx
contribua, sans le savoir, à renforcer les tendances qui, à ce jour, ont
toujours  écrasé  le  communisme  prolétarien  en  se  plaçant  sous  la
bannière du marxisme.

Pour répondre à Stirner, Marx fut amené à préciser sa conception
du communisme révolutionnaire et à le présenter en des termes qui
auraient  rendu  caduque  l’argumentation  de  son  adversaire,  s’ils
avaient tout à fait  correspondu à la  réalité.  Les communistes ne se
soumettent pas au « droit de la société » puisqu’ils entendent abolir
tout droit (Idéologie, p. 237) ; ils ne veulent pas « faire des sacrifices »
à  la  Société,  mais  «  tout  au  plus  sacrifier  la  société  existante  »
(Idéologie, pp. 241 sq.) ; pour y parvenir, « ce mouvement tout à fait
pratique, qui poursuit des fins pratiques par des moyens pratiques »
(Idéologie, p. 244) ne prêche « pas de morale du tout » (Idéologie, p.
279) ; les communistes ne veulent ni transformer autrui en travailleur,
ni  instituer  un salariat  égalitaire  et  universel,  ni  créer  de nouvelles
institutions politiques, puisque « la révolution communiste, qui abolit
la  division du travail,  aboutit  en fin de compte à la  disparition des
institutions politiques [...] ne se laissera pas guider par les “institutions
sociales de réformateurs ingénieux”, mais bien par l’état des forces
productives  »  (Idéologie,  p.  418)  ;  «  la  révolution  communiste  est
dirigée contre le mode d’activité antérieur, elle supprime le travail et
abolit  la  domination  de  toutes  les  classes  en  abolissant  les  classes
elles-mêmes » (Idéologie, p. 68).

En fin de compte, la révolution communiste ne dépend pas d’une
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théorie,  elle  découle  du  niveau  de  développement  des  forces
productives  et  des  formes  d’échange  (Idéologie,  p.  482).  «  Si  ces
conditions  n’existent  pas,  il  est  tout  à  fait  indifférent,  pour  le
développement pratique, que l’idée de ce bouleversement ait déjà été
exprimée mille fois » (Idéologie, p. 70). Mais en voulant insister sur la
nécessité  historique  de  la  révolution,  il  en  vient  à  formuler  la
proposition idéaliste symétriquement inverse :  « L’existence d’idées
révolutionnaires  à  une  époque  déterminée  suppose  déjà  l’existence
d’une classe révolutionnaire » (Idéologie, p. 76).

IL  SERAIT  POSSIBLE  de  faire  l’histoire  du  marxisme  en  montrant
qu’elle n’a oublié aucun de ces points et a donné tort à Marx en tout.
Tout le monde sait que la pratique de la social-démocratie réformiste,
comme  celle  du  marxisme-léninisme,  n’a  jamais  tendu  vers  la
disparition de l’État. Il faut avoir bien mal lu L’État et la Révolution
de Lénine pour y découvrir une véritable attaque du socialisme d’État
et imaginer que Lénine s’est ensuite renié, puisqu’il proposait comme
seul moyen pour briser le capitalisme « la transformation de tous les
citoyens  en  travailleurs  et  employés  d’un  grand  “cartel”  unique,  à
savoir : l’État tout entier, et la subordination absolue de tout le travail
de tout ce cartel à un État vraiment démocratique »50. Bien entendu, il
n’a jamais été question, dans une telle optique, de détruire le droit, et
le socialisme n’a jamais renoncé à présenter son combat comme une
conquête de la justice, de cette « équité » que Marx ridiculisait chez
Proudhon.  La  phrase  de  Lénine,  que  nous  venons  de  citer,  montre
assez que Stirner avait raison de reprocher au communisme sa volonté
d’universaliser le travail. On sait que le salariat, loin d’être aboli, fut
généralisé  partout  où  des  marxistes  en  ont  eu  le  pouvoir.  Et  si
l’inégalité des salaires n’a jamais été sérieusement combattue, si des
constructions idéologiques ont vu le jour en Russie, en Chine ou en
Yougoslavie, pour justifier les écarts de revenus51, c’est bien entendu
parce  qu’il  n’y  a  jamais  été  question  de  rompre  avec  le  mode  de
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production  capitaliste,  d’abolir  le  travail  ou  même  la  division  du
travail. C’est pourquoi, à l’encontre des aspirations et des certitudes de
Marx, on se mit à défendre le fameux « droit au travail » de la petite-
bourgeoisie  jacobine,  ou à  appliquer  le  slogan biblique  :  «  Qui  ne
travaille pas ne mange pas » (Trotski, en collaboration avec saint Paul,
Thessaloniciens 3, 10).

Quant au rôle des idées et des intellectuels dans le mouvement
ouvrier, il s’est bien avéré conforme aux prévisions de Stirner, puisque
Kautsky et Lénine purent affirmer que les ouvriers étaient incapables
par eux-mêmes d’entreprendre la lutte socialiste et devaient se laisser
guider par les propriétaires de la théorie. Le soi-disant communisme
officiel est bien un asservissement de l’existence au règne de l’Idée,
même si cette Idée se plie opportunément à l’ordre du vieux monde.
Même sur la question de la morale, Marx s’est trompé : non seulement
la pratique, courante dans les partis communistes, d’exclure ceux de
leurs membres qui auraient été condamnés par la justice bourgeoise
pour des « crimes » contre la propriété privée, témoigne de la peur des
bureaucrates de déplaire à leur clientèle petite-bourgeoise, mais des
révolutionnaires authentiques comme Rosa Luxemburg ont pu tremper
dans des affaires similaires (elle contribua à l’exclusion de Radek sous
prétexte de vol),  et  Marx lui-même n’hésita pas à faire condamner
Bakounine au congrès de La Haye pour escroquerie envers un éditeur
capitaliste52. La confirmation la plus surprenante des thèses de Stirner
est  peut-être  donnée  par  la  phraséologie  en  honneur  dans  le
mouvement révolutionnaire, qu’il soit marxiste ou anarchiste. On en
trouverait mille exemples dans les discours quasiment dominicaux qui
scandent la vie militante. Contentons-nous de citer quelques formules
feuerbachiennes  empruntées  à  l’hymnologie  révolutionnaire  :  «
Demain,  l’Internationale  sera  le  Genre  humain  »  ;  la  Jeune  Garde
travaille « pour la Bonne Cause », pour délivrer le Genre humain ;
Louise Michel est « l’impersonnelle image du renoncement [...]  Le
Moi n’existe plus en elle [...] Le seul air qui lui soit respirable, c’est
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l’Amour de l’Humanité » ;  quant à Sébastien Faure, il  invite,  sans
humour,  ses  camarades  à  «  réaliser...  d’un coeur  fraternel...  l’idéal
libertaire  ».  Aussi,  lorsque le  Staline  allemand,  le  social-démocrate
Friedrich  Ebert,  avouait  haïr  la  révolution «  comme le  péché  »  (8
novembre 1918), il ne reniait pas son passé, il vendait la mèche.

POUR DÉFENDRE  le « communisme » contre les attaques de Stirner,
Marx se référait à une nécessité historique qui pourrait le fonder non
plus  sur  les  vertus  d’un  idéal,  mais  sur  la  pratique  effective  du
prolétariat et sur les conditions objectives. Dans la mesure où Stirner
rattachait directement le communisme à la Révolution française, Marx
centra  son  attaque  sur  l’interprétation  des  événements  de  1789  et
surtout  de  1793.  Cela  lui  permit  de  combattre  à  la  fois  la  théorie
stirnérienne de l’État et sa vision de l’économie politique. En effet,
pour Stirner,  «  la  Révolution a  transformé la  monarchie  limitée en
monarchie absolue » (OEuvres, p. 163). « Le vieux régime féodal a été
si radicalement mis au pilon par la Révolution que toutes les ruses
réactionnaires sont toujours restées vaines depuis et le resteront, parce
que  ce  qui  est  mort  est  mort.  Mais,  dans  l’histoire  chrétienne,  la
résurrection aussi devait se vérifier et elle s’est vérifiée : la féodalité
est ressuscitée dans un au-delà avec un corps transfiguré – la nouvelle
féodalité, sous la suzeraineté suprême “de l’homme” » (OEuvres, p.
349).  L’État  est  désormais  le  seul  propriétaire  et  le  pouvoir  de  la
bourgeoisie  reste  subordonné  à  la  législation  de  l’État  comme aux
normes  morales  de  l’Humanisme.  «  Quiconque  est  un  Moi  d’État,
c’est-à-dire  un  vrai  citoyen  ou  sujet,  jouit  sans  ennuis  de  son  fief
comme tel,  et  non comme Moi  propre  »  (OEuvres,  p.  295).  «  On
demande aux États de supprimer le paupérisme, ce qui équivaut, Me
semble-t-il, à leur demander de se trancher eux-mêmes la tête pour la
déposer  à  leurs  pieds,  car,  tant  que  l’État  sera  le  Moi,  le  Moi
individuel, lui, ne sera qu’un pauvre diable, un non-Moi » (Oeuvres, p.
294).
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Foutaises,  rétorque  Marx,  puisque  l’État  n’a  pas  d’histoire
autonome  et  que  c’est  lui  qui  est  au  service  de  la  bourgeoisie.  Il
reprend,  contre  Stirner,  l’essentiel  de  l’argumentation  qu’il  avait
construite contre Bauer dans  La Sainte Famille  (S. F., pp. 144-150)
bien que Bauer fut un partisan de l’État, à l’inverse de Stirner. En effet
Marx,  qui  avait  étudié  soigneusement  la  période  révolutionnaire,
s’indignait du jugement que portaient les jeunes-hégéliens de toutes
tendances  sur  les  formes  les  plus  radicales  de  cette  révolution.  Il
n’était pas loin de tenir Stirner pour un disciple de Burke. Pourtant, si
Stirner condamnait l’absolutisme jacobin en des termes qui ne sont
pas  sans  annoncer  Tocqueville,  il  n’était  manifestement  pas  plus
partisan du fédéralisme ou d’un retour aux ordres intermédiaires de la
féodalité, que séduit par le centralisme. De ce point de vue Marx était,
soit de mauvaise foi, soit complètement borné, lorsqu’il prétendait (cf.
Idéologie,  p.  345)  que  l’opposition  individualiste  de  Stirner  à
l’universalisme  de  l’État  rejoignait  le  provincialisme  réactionnaire,
alors que l’Unique renvoie explicitement dos à dos particularistes et
partisans  de  l’unité  allemande  (cf.  OEuvres,  p.  275).  De  même,
l’assimilation des vues stirnériennes sur la Révolution au point de vue
bourgeois ne se justifie en rien, puisque Stirner condamnait la docilité
craintive des faiseurs de pétitions libéraux, dont le rôle en 1848, par
exemple au Parlement de Francfort53, allait confirmer la pusillanimité :
«  Que  reste-t-il  donc  à  l’opposition  ?  [...]  elle  ne  peut  vouloir  la
liberté, elle ne peut que la souhaiter, faire  des “pétitions” pour elle,
balbutiant “s’il vous plaît” » (OEuvres, p. 122). Stirner ne redoute pas
la violence révolutionnaire, comme les bourgeois dont Marx veut qu’il
soit  le  porte-parole  :  «  Les  pauvres  ne  deviendront  libres  et
propriétaires  que  s’ils  se  révoltent,  se  soulèvent  et  s’élèvent  »
(OEuvres, p. 301). Il ne reproche pas à Robespierre la Terreur54 et le
dépassement  des  objectifs  de  la  bourgeoisie  modérée,  mais  son
comportement de curé, défendant une idée sacrée : « Je n’en veux pas
à la classe bourgeoise de n’avoir pas voulu se laisser détourner de ses
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buts par Robespierre, c’est-à-dire d’avoir consulté son égoïsme sur la
question  de  savoir  jusqu’où  elle  pouvait  donner  champ  à  l’idée
révolutionnaire. On pourrait en revanche en vouloir [...] à ceux qui se
sont  laissé  détourner  de  leurs  propres  intérêts  par  ceux  de  la
bourgeoisie » (OEuvres, pp. 144 sq.). On voit que le combat de Stirner
contre  l’idéologie  vise  avant  tout  au  déchaînement  de  la  lutte  des
classes, à l’expression sans voiles de l’égoïsme de chacun. Enfin, ce
qui distingue Stirner de la pensée progressiste bourgeoise, comme de
certains  penchants  qui  apparaîtront  dans  l’anarchisme,  c’est  sa
défiance à l’égard de la liberté – le communisme n’étant, à ses yeux,
qu’un aspect  du libéralisme :  «  La liberté  politique signifie  que la
‘‘polis”, l’État sont libres, la liberté religieuse que la religion est libre,
la liberté de conscience que la conscience est libre et non pas que Je
suis libre de l’État, de la religion et de la conscience ou que J’en suis
débarrassé » (OEuvres, p. 167).

C’est pourquoi Marx, qui ne pouvait contester cette analyse, lui
opposa  un  communisme  qui  devait  dépasser  la  politique  :  «  Saint
Sancho  confond  avec  le  communisme  la  conception  que  s’en  font
quelques  libéraux  venus  au  communisme  et  la  terminologie  de
quelques communistes, qui, pour des raisons éminemment pratiques,
s’expriment sous la forme politique » (Idéologie, p. 234). Mais n’était-
il pas lui-même un de ces libéraux fraîchement convertis ? Et surtout,
n’a-t-il pas dans L’Idéologie allemande, comme tout au long de sa vie,
donné un poids considérable aux « raisons pratiques » qui consistaient
à s’incliner devant les tendances politiciennes d’un certain prolétariat,
généralement plus spectaculaire et mieux discipliné que celui qui lutte
obscurément  contre  l’exploitation  sans  fard  ?  Il  n’a  cessé  de
combattre,  à  travers  l’anarchisme,  ceux  qui  voyaient  en  l’État
l’ennemi principal et refusaient, par conséquent, toute participation à
la vie politique, parce qu’il  croyait,  avec quelques raisons tirées de
l’exemple anglais,  à l’autonomie du capitalisme concurrentiel,  qu’il
tenait les formes nouvelles de la bureaucratie pour des survivances de
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la  barbarie  (à  la  manière  tsariste)  ou  l’expression  du  poids  d’une
paysannerie appelée à disparaître (dans la France du Second Empire).
Mais cela ne suffit pas à faire de Marx un partisan de l’État, même s’il
a  pu  croire  à  la  veille  de  1848  que  la  prise  du  pouvoir  politique
servirait  à  orienter  l’économie  dans  un  sens  communiste.
L’enseignement  des  révolutions  auxquelles  il  assista  le  convainquit
rapidement  que  le  prolétariat  était  capable  de  renverser  le  vieux
monde sans conserver une arme aussi douteuse55. C’est même sur ce
point que Marx se distingue le plus nettement des marxistes, tant fut
constante sa lutte contre le socialisme d’État56. Il n’en reste pas moins
qu’à l’époque de sa querelle avec Stirner, Marx tenait l’État pour un
instrument à la disposition de la bourgeoisie et refusait simultanément
l’acte  de  foi  démocratique  de  Bauer  et  l’acte  d’accusation
individualiste de Stirner. Pour lui, il ne s’agissait que des deux faces
d’une  même  illusion,  caractéristique  de  l’intelligentsia  allemande  :
depuis la Renaissance, en effet, le capitalisme allemand avait pris du
retard,  l’État  avait  pu  se  développer  «  anormalement  »  et  les
intellectuels  s’étaient  imaginé  qu’ils  ne  dépendaient  pas  de  la
bourgeoisie, leur carrière étant prise en charge par l’État. Ils avaient
donc, comme Kant, leur prototype, séparé les idées politiques de leur
base  matérielle  (cf.  Idéologie,  pp.  220-223).  Une  telle  analyse
supposait  que  le  capitalisme dût  se  développer  fatalement  selon  le
modèle anglais et que le « retard » allemand ne se révélât point une «
avance » au cas où l’histoire changerait de direction.

LA SURPRENANTE  « économie politique » de Stirner,  qui  tenait  le
monde du marché pour un secteur dépendant et toléré, et faisait  de
l’État le véritable propriétaire, le seul agent économique, fournissait
en réalité une base théorique à sa conception du « prolétariat » : « Le
paupérisme est l’absence de valeur du Moi, la manifestation de mon
impuissance à Me réaliser : aussi État et paupérisme sont-ils une seule
et même chose » (OEuvres, p. 296). On est ici aux antipodes de la
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conception  marxiste.  Si  l’ennemi  est  le  capitalisme,  on  peut  faire
abstraction  des  facteurs  moraux  et  regrouper  les  forces
révolutionnaires  selon  des  critères  purement  économiques,  affirmer
que ceux qui sont exploités sauront fatalement découvrir la cause de
leur  misère  et  prendront  en main  leur  destin.  Mais  si  l’ennemi  est
l’État,  avec  toute  la  puissance  idéologique  de  mystification  qui  le
caractérise, seuls des critères idéologiques permettront de reconnaître
ceux qui sauront en venir à bout. La pauvreté, selon Stirner, est un fait
de conscience et non pas une réalité objective, ou plutôt elle est à la
fois l’un et  l’autre.  La force sociale  qui devait  édifier  l’association
d’égoïstes n’était pas une classe objective. Elle se recrutait parmi ceux
qui  ne se reconnaissent  aucun rôle  déterminant  dans la  production,
mais qui ont des désirs insatisfaits dans le système dominant : « Le
chevalier d’industrie, la courtisane, le voleur, le brigand et l’assassin,
le joueur, l’homme sans fortune et sans emploi ou de caractère léger
sont pour » la bourgeoisie « autant de gens immoraux [...] À tous ces
gens-là manquent en effet la stabilité, le sérieux dans l’occupation, la
vie  honnête  et  rangée,  le  revenu  fixe,  etc.  Ils  font  partie  [...]  du
dangereux  prolétariat.  Ce  sont  des  “braillards  solitaires”,  n’offrant
aucune “garantie”, et “n’ayant rien à perdre”, donc rien à risquer non
plus » (OEuvres, p. 172).

Marx aussi définissait le prolétariat par son absence de liens avec
le vieux monde : « Les prolétaires ne peuvent se rendre maîtres des
forces  productives  de  la  société  qu’en abolissant  leur  propre  mode
d’appropriation, et par suite, le mode d’appropriation tel qu’il existait
jusqu’à  nos  jours.  Les  prolétaires  n’ont  rien  en  propre,  rien  à
sauvegarder » (Manifeste,  Pléiade I,  p. 172). Mais il se défiait trop
d’une détermination exclusivement morale. Il cherchait un fondement
économique et le trouva dans la notion ambiguë de paupérisation, que
le développement du capitalisme moderne allait démentir. Surtout, il
craignait l’ambivalence des réactions des exclus, du lumpenprolétariat,
face à leur misère : « La pègre prolétarienne, ces basses couches de
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l’ancienne société qui se putréfient sur place, peut se trouver entraînée
dans le  mouvement grâce à  une révolution prolétarienne,  alors  que
tout dans son existence la dispose à se laisser acheter pour des menées
réactionnaires » (ibid.). Contre Weitling, Stirner, et bientôt Bakounine,
il  refusait  de  voir  dans  la  délinquance  et  la  vie  en  marge  des
conventions  sociales  une  potentialité  révolutionnaire.  Non  qu’il
réintroduise une barrière morale dans la guerre sociale, comme firent
ses disciples, mais parce qu’il croyait que la situation objective des
ouvriers dans la production devait nécessairement les conduire à la
suppression  de  leur  propre  condition.  Marx  n’avait  pas  tort  de
contester  l’amas  hétéroclite  d’insatisfaits  «  déclassés  »  que  Stirner
tenait pour le « prolétariat », la force sociale révolutionnaire. Même
s’il ne pouvait prévoir les succès futurs du capitalisme fasciste auprès
de  ces  couches  désespérées,  il  faisait  remarquer  qu’il  s’agissait  de
bourgeois et d’ouvriers déjà vaincus, du « prolétaire qui a cessé de
résister à la pression de la bourgeoisie » (Idéologie, p. 229). Mais de
son  côté,  Stirner,  qui  ne  pouvait  imaginer  que  Lénine  et  Trotski
allaient  ramener  les  vertus  révolutionnaires  des  ouvriers  à  la  seule
discipline  inculquée  à  l’usine,  voyait  bien  que  la  participation  de
l’ouvrier à la vie sociale ne le préparait nullement à la lutte contre un
système qui assurait sa survie : « Bourgeois et ouvriers [...] croient à la
“vérité” de l’argent, ceux qui n’en ont pas autant que ceux qui en ont,
laïques  tout  autant  que  prêtres  »  (Oeuvres,  p.  174).  Ce  qui  ne
l’empêchait pas de miser en même temps sur ces ouvriers : « Dans le
régime bourgeois, les travailleurs tombent toujours sous la coupe des
possédants [...] Le travailleur ne peut faire valoir son travail selon la
valeur qu’il a pour celui qui en jouit [...] Les travailleurs ont en main
la  puissance  la  plus  formidable  et,  s’ils  en  prenaient  une  fois
véritablement  conscience  et  l’employaient,  rien  ne  pourrait  leur
résister : ils n’auraient qu’à arrêter le travail, considérer les produits de
leur travail comme leurs et en jouir » (OEuvres, pp. 174 sq.).

Cette analyse, fort banale à l’époque, reste en retrait par rapport
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à Marx, aussi bien parce qu’elle ne remet pas la valeur en question que
parce qu’elle ignore les modalités de la lutte révolutionnaire moderne
(les producteurs pourraient-ils jouir longtemps des produits dès lors
que la production serait interrompue ?). En fait, Stirner ne semble pas
croire que les travailleurs prendront un jour conscience de leur force
réelle. Il leur reproche plutôt de ne rien faire, alors que le miracle est à
leur  portée.  Si  les  ouvriers  avaient  voulu,  lanturlu...  Et  c’est  un
argument de plus contre les prêtres de la religion socialiste.

Il semble en effet fort imprudent de prétendre tirer de Stirner,
par-delà sa critique de la Science, de l’Etat ou de l’ouvriérisme, le
moindre  enseignement  positif  sur  la  révolution  et  la  place  que
devraient y tenir  les  marginaux.  Même si  ce problème connaît  une
nouvelle actualité,  L’Unique  n’a aucune prétention didactique en ce
domaine. On y passe, sans explication, de l’asocial à l’aventurier et au
travailleur lorsqu’il s’agit de définir le prolétariat. C’est le manque de
rigueur que Marx dénonçait lorsqu’il était question du langage et de la
négativité. C’est aussi une systématisation du point de vue policier qui
exprime la crainte de la bourgeoisie : la classe laborieuse se confond
avec le milieu dangereux ; l’ouvrier est un délinquant en puissance (cf.
Idéologie, p. 229). Mais ce pourrait bien n’être qu’une concession de
Stirner à la mode socialiste – en fureur dans l’Allemagne intellectuelle
des années 1840 – destinée à illustrer un propos tout autre, comme
l’étaient ses emprunts à la tradition chrétienne ou à l’hégélianisme.

STIRNER ENTRETIENT le malentendu lorsqu’il aborde la question de
la révolution : Elle « consiste dans un renversement des conditions, de
l’état de choses existant (status) de l’Etat ou de la société, c’est par
conséquent  un  acte  politique  ou  social  »  (OEuvres,  p.  351).  Au
contraire,  la révolte « a,  certes,  comme conséquence inévitable une
transformation des conditions, mais elle n’en part pas. Trouvant son
origine dans le mécontentement des hommes avec eux-mêmes », c’est
« un soulèvement des individus, un surgissement sans égards pour les
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institutions  qui  en  sortent  »  (ibid.).  Marx  remarque  justement  que,
définies ainsi, la révolution est un « acte » alors que la révolte n’en est
pas un (Idéologie, p. 415). Stirner, en fait, ne situe pas la révolte sur le
même plan que la  révolution et  ne propose pas  un choix entre  les
deux. La révolte apparaît plutôt comme la condition sans laquelle une
révolution  ne  saurait  être  qu’une  mystification  :  «  Une  révolution
n’amènera sûrement pas la fin » (du monde chrétien) « si une révolte
n’a pas eu lieu au préalable » (OEuvres, p. 353). Elle sert en fin de
compte d’arme théorique contre la révolution qui s’occupe trop des
institutions pour libérer les individus. Et Marx semble s’être encore
une fois trompé d’adversaire lorsqu’il a pourfendu une « révolte » qui
ne prétendait pas se substituer à la « révolution ».

Stirner emprunte  au socialisme l’idée d’Association et  semble
s’adonner à l’utopie. Marx en a soigneusement réfuté tous les détails
sans se demander s’il pouvait y avoir une autre raison que la sottise à
la contradiction énorme où Stirner paraît se complaire : un auteur qui a
posé, avec tant d’insistance, son existence comme un fait  ineffable,
irrationnel  et  irréductible  à  tout  idéal  et  à  toute  généralité,  peut-il
construire sérieusement l’image d’un monde meilleur ?

Marx a fort bien remarqué que l’Association comporte tout ce
que Stirner avait critiqué dans la Société : les relations bourgeoises,
l’Etat, la hiérarchie et même le Genre sont tour à tour récupérés avec
un  simple  changement  de  perspective,  une  modification  de  la
conscience qui permet à l’Unique de s’en prétendre le propriétaire. Par
exemple, il fait l’apologie de l’argent : c’est « une marchandise et, à
vrai dire, un moyen ou un pouvoir essentiel, qui protège la fortune de
la solidification, la maintient à l’état fluide et favorise sa circulation.
Si Vous connaissez un meilleur moyen d’échange, soit ! mais ce ne
sera  jamais  qu’un  nouvel  “argent”.  Ce n’est  pas  l’argent  qui  Vous
porte préjudice, mais votre impuissance à le prendre » (OEuvres, p.
314).  Marx  souligne  le  paradoxe  d’une  Association  unique  qui  «
conserve l’argent, ce bien de caractère proprement social, dépouillé de
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tout  caractère  individuel  »  (Idéologie,  p.  435).  D’un  point  de  vue
socialiste, il est impensable que l’échange ait encore une place et que
l’argent,  qui  en  est  la  forme  universelle,  puisse  subsister.  Le
socialisme ne peut être que la suppression des médiations qui assurent
la  communication  entre  les  individus  isolés  et  garantissent  leur
séparation par rapport à la totalité. Marx est l’un des rares auteurs qui
aient été jusqu’au bout dans la critique de la marchandise et qui aient
imaginé une vie sociale construite de bout en bout par les individus
associés. L’association des producteurs met fin au conflit de l’individu
et  de la  société sans donner à l’un des deux termes la  victoire sur
l’autre, mais en les supprimant. C’est ce qui fait l’immense supériorité
de sa  doctrine  sur  celles  qui  condamnent  l’argent  pour des raisons
morales (Proudhon, Hess) mais laissent subsister sa raison d’être, la
nécessité de faire communiquer les atomes sociaux séparés.

À  cet  égard,  les  disciples  de  Marx  qui  prétendent  remplacer
l’anarchie  du  marché  par  une  économie  planifiée  étatiquement,
maintiennent eux aussi la séparation qui fonde l’économie marchande.
Il faut reconnaître que Stirner échappe à ces contradictions. Il ne vise
pas  une  organisation  socialiste.  Il  veut  maintenir  le  monde  où
cohabitent les individus. Il lui suffit de combattre la sacralisation et la
pétrification des formes d’échange. Aussi, il traite de l’argent comme
il avait fait du langage, le réduisant à sa seule fonction de serviteur de
l’Unique. Le monde n’est pas changé mais l’illusion des socialistes est
dénoncée.

Plus curieuse encore est la profession de foi altruiste de Stirner :
« J’aime Moi aussi les hommes,  non seulement les individus,  mais
chacun. Mais Je les aime avec la conscience de l’égoïsme : parce que
les aimer Me rend heureux et qu’aimer M’est naturel » (OEuvres, p.
329). Le voilà chrétien, partisan de la nature humaine, digne complice
de  Feuerbach  et  de  Sully  Prudhomme57 !  Marx  semble  pleinement
justifié d’avoir dénoncé cette « philosophie de la considération » et
présenté Stirner sous les traits d’un théologien attardé. « Sancho forme
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le  voeu  pieux  que,  dans  son  Association  fondée  sur  l’exploitation
réciproque, tous les membres puissent être également forts, roublards,
etc.  etc.,  afin  que  chacun  exploite  les  autres  juste  autant  qu’il  est
exploité par eux » (Idéologie, p. 458).

Tout  ceci  paraîtrait  bien  peu  sérieux  s’il  s’agissait  vraiment,
comme Marx aime à s’en persuader, de décrire un monde nouveau, né
d’un bouleversement social.  Peut-être  Stirner a-t-il  cru un instant  à
cette  utopie  positive  qui  lui  semblait  compléter  à  merveille  sa
démonstration. Mais lorsque Moses Hess eut attaqué cette fiction, il
abandonna bien vite  sa défroque de réformateur social  :  « Si Hess
voulait regarder attentivement la vraie vie à laquelle il tient tellement
pourtant,  il  apercevrait  des  centaines  de  semblables  associations
égoïstes,  tantôt  éphémères  tantôt  durables.  Peut-être  y  a-t-il  à  cet
instant,  devant  sa  fenêtre,  des  enfants  qui  se  rassemblent  pour une
partie de jeu en commun ; qu’il les regarde et il verra alors de joyeuses
associations égoïstes. Peut-être a-t-il un ami, une amante ; il peut alors
savoir  le  bonheur  de  deux  coeurs  ensemble,  qu’ils  s’associent
égoïstement  pour  avoir  jouissance  l’un  à  l’autre  [...]  Peut-être
rencontre-t-il dans la rue quelques connaissances chères et est-il invité
à les accompagner dans une taverne [...] ils ont formé, pendant un petit
moment, une association “égoïste”. Assurément Hess ne verra pas, à la
trivialité de ces exemples, quelle vaste portée et quelle infinie hauteur
les séparent des saintes sociétés et même de la “société humaine et
fraternelle” des saints socialistes » (OEuvres,  pp. 436 sq.).  Avec ce
pied de nez, Stirner porte un dernier coup aux communistes : ils sont
tombés dans le piège. Ils ont savamment débattu de Mon Association,
comme  si  J’avais  à  mon  tour  substitué  à  la  vie  un  modèle
mystificateur,  une nouvelle invite au sacrifice.  Marx ne semble pas
avoir  compris,  puisqu’il  conclut  :  «  Après  avoir  réadmis,  dans son
institution prétendument nouvelle,  la société bourgeoise tout entière
dans la mesure où elle lui convenait, Sancho ne fait ici pour finir que
proclamer bien haut que dans son Association on s’amusera aussi, et
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qu’on s’y amusera de la manière la plus traditionnelle » (Idéologie, p.
457).

ON NE SAURAIT TROP insister sur le formalisme polémique du Saint
Max.  Les  nombreux  passages  malséants,  cocasses  ou  injustes  ne
doivent pas être séparés des pages sérieuses et constructives car ils en
indiquent l’origine et les limites. Si Marx a construit une aussi lourde
machine  pour  détruire  la  crédibilité  du  plus  petit  fragment  de
L’Unique  (et  s’il  a  pu  ainsi  mystifier  tout  lecteur  qui  n’irait  pas
comparer  son montage  avec ce  que Stirner  a  vraiment  écrit),  c’est
d’abord  qu’il  avait  été  rudement  atteint  par  l’adversaire.  Il  avait
parfaitement compris qu’il avait affaire à une critique du communisme
beaucoup plus  forte que celle des bourgeois et que son propre passé
s’écroulait sous les coups portés à Feuerbach, Bauer, Hess, Proudhon
et Cabet.

Il fut contraint d’infléchir profondément sa démarche antérieure
et  la  violence  du  Saint  Max  vise  aussi  l’oeuvre  du jeune  Marx.  Il
s’appropria la critique stirnérienne de l’humanisme philosophique et
du communisme éthique, sans toujours aller jusqu’au bout parce qu’il
fallait sauver la face et critiquer la prétendue philosophie stirnérienne,
en s’appuyant sur Feuerbach. C’est pourquoi, après avoir cru que la
philosophie  allait  disparaître  en  se  réalisant  dans  la  société  sans
classes, après avoir cherché à sauver un noyau éthique du désastre qui
menaçait manifestement la tradition métaphysique, il se prononça pour
un abandon pur et simple du point de vue philosophique et une étude
simplement empirique de la réalité que négligeaient les philosophes. À
cet égard, L’Idéologie allemande est l’une des rares oeuvres de Marx
qui n’aient pas pour projet le dépassement de la philosophie. Car cette
plongée dans le monde de l’expérience ne pouvait éviter la dispersion
et l’irrationalisme sans un retour à la philosophie. Marx adhère, dans
cet  ouvrage,  à  un  positivisme  anti-dialectique  et  à  un  historicisme
métaphysique qui sont des armes de guerre contre Stirner et Bauer,
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mais  constituent  un  recul  par  rapport  à  l’oeuvre  de  Hegel  et  une
adhésion à la vision bourgeoise du monde.

Il  y renoncera lorsqu’il  approfondira son étude de l’économie
capitaliste et de la pratique ouvrière, mais il en restera quelque chose
et la tradition marxiste, au cours d’une histoire du mouvement ouvrier
marquée  par  une  adhésion  toujours  plus  forte  au  capitalisme,
soulignera les ombres métaphysiques du scientisme marxien. Pourtant
les  oeuvres  de  la  «  maturité  »  avaient  repris  le  programme  de  la
réalisation  de  la  philosophie,  dans  le  cadre  d’une  nouvelle
compréhension de Hegel et d’un oubli de Feuerbach. C’est pourquoi
les hallucinés de la « coupure épistémologique » ne comprennent pas
grand-chose à Marx : ils prennent pour une rupture radicale, pour un
passage définitif de la philosophie à la science, un texte de transition,
un ouvrage marqué par la mauvaise foi polémique, et finalement le
plus platement philosophique des livres de Marx. Leur interprétation
ne  se  justifie  que  si  l’on  admet  que  Lénine  et  Staline  ont  mieux
compris  Marx  que  Marx  lui-même,  et  si  l’on  fait  abstraction  du
Capital  et  des  manuscrits  préparatoires.  Leur  erreur  s’explique
circonstanciellement  aussi  par  l’aveuglement  des  adversaires  du
stalinisme,  souvent  mal  déstalinisés,  qui  ont  prétendu  rajeunir  le
marxisme  en  se  laissant  séduire  par  les  charmes  esthétiques  des
oeuvres  d’avant  1845,  sans  remarquer  qu’elles  étaient  l’écho  des
niaiseries de Feuerbach. Partisans de la coupure et adeptes du jeune
Marx ont commis la même erreur : ignorer la critique stirnérienne et
s’avérer incapables de la réinventer.

Nous  croyons  avoir  montré  que  Stirner  se  défiait  de  la
révolution, et les événements de 1848 lui donnent raison. Son silence
après 1846, si commode pour Marx et les marxistes, ne s’explique pas
uniquement par la misère de sa vie quotidienne. Il peut être compris
par analogie aux silences de Rimbaud et Lautréamont, tant à cause de
la relation profonde qui rattache le destin de ces individus exigeants
que  de  la  correspondance  entre  leur  conception  de  la  fin  de  la
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philosophie  et  de  la  fin  de  l’art.  Surtout,  l’oeuvre  de  Stirner,
essentiellement dressée contre l’école hégélienne,  ne méritait  aucun
perfectionnement  après  l’effondrement  de  cette  dernière.  Stirner
n’avait aucun enseignement positif à transmettre et son dernier effort,
dans  L’Anticritique,  avait  été  la  purification  des  apparences
constructives  de  L’Unique.  Il  est  donc  vain  de  distribuer  les  bons
points  entre  Marx  et  Stirner,  comme Arvon  l’a  fait,  d’accorder  au
premier  le  prix  d’histoire  et  au  second  le  prix  de  vie  intérieure58.
Aucun des deux protagonistes n’aurait admis un tel partage puisqu’ils
entendaient, tous deux, régner sur les deux territoires.

L’actualité  de  Stirner  reste  aujourd’hui  son  pouvoir  négateur.
D’autres ont su, plus précisément que lui, développer les thèmes qui
séduisent dans  L’Unique : l’individu associé contre l’État, l’égoïsme
contre  la  religion  sociale,  la  jouissance  contre  le  travail,  les  désirs
contre les besoins, la vie quotidienne contre la politique et la dictature
de  l’économie,  le  crime  contre  le  sacrifice,  etc.  Un  livre  aussi
nettement  inscrit  dans  son  temps  ne  saurait  s’appliquer
immédiatement  au  nôtre.  Par  contre,  toute  tentative  politique  ou
théorique  qui  perpétue  la  sacralisation  d’un  secteur  de  l’existant,
actuel ou potentiel,  se trouve fondamentalement remise en question
par le livre de Stirner.

août 1975
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1 Edmond Schérer, « Hegel et l’hégélianisme », Revue des Deux Mondes, 15 février
1861.

2 « Le marxisme n’est pas une (nouvelle) philosophie de la praxis, mais une pratique
(nouvelle) de la philosophie » (Althusser, Lénine et la philosophie, Maspero, 1969,
p. 57). « Faut-il prendre au sérieux ces attaques furibondes contre un quarteron
d’inconnus, dans lesquelles Marx et Engels nomment “philosophie” en général la
doctrine qu’ils  avaient  sous le  nez,  celle  des  Bauer  et  de Stirner  ?  [...]  Faut-il
prendre tout à fait au sérieux la thèse de la fin de la philosophie ? Oui, dans le
contexte philosophique d’alors, en ce qui concerne Hegel et l’hégélianisme. Non,
éventuellement, en ce qui concerne un contexte plus large » (Lefebvre, La Somme
et le reste, Bélibaste, 1973, p. 61).

3 La première édition presque intégrale de  L’Idéologie allemande  remonte à 1932,
mais nous ne connaissons en français que trois études sur le Saint Max, qui ne le
confrontent guère avec L’Unique : Pierre Naville, De l’aliénation à la jouissance,
le Nouveau Léviathan, I, 1954 ; Anthropos, 1970, pp. 180-287 ; Maximilien Rubel,
Karl Marx, essai de biographie intellectuelle, 1957, Rivière, 1971, pp. 161-214 ;
Auguste Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels, IV, PUF, 1970, pp. 227-257. Les
travaux d’Henri Arvon sont donc les seuls à aborder le problème en tenant compte
des deux textes (nous les citerons désormais en indiquant simplement leur date de
parution) : « Une polémique inconnue : Marx et Stirner », Les Temps Modernes, n°
71, sept. 1951, pp. 509-536 ; Aux sources de l’existentialisme : Max Stirner, PUF,
1954 ; Stirner ou l’Expérience du néant, Seghers, 1973. Quant à David McLellan,
Les Jeunes Hégéliens et Karl Marx,  1969 (trad. Payot, 1972), il se contente de
reprendre d’anciennes thèses d’Arvon, auxquelles l’auteur ne semble plus croire,
en omettant de copier aussi les démonstrations.

4 Raoul  Vaneigem,  Banalités  de base,  in  Internationale  situationniste  nos 7  et  8,
1962 et 1963 (Ludd, 1996) ; Raoul Vaneigem,  Traité de savoir-vivre, Gallimard,
1967 (coll. Folio, 1992) ; Internationale situationniste, La Véritable Scission dans
l’Internationale, Champ Libre, 1972.

5 Marx à Annenkov, 28 décembre 1846 : « Vous ne croirez jamais quelles difficultés
une telle publication rencontre en Allemagne, d’une part de la police, d’autre part
des  libraires  qui  sont  eux-mêmes  les  représentants  intéressés  de  toutes  les
tendances que j’attaque » (Correspondance, p. 458). Nous signalerons désormais
les références aux ouvrages les plus couramment utilisés de la manière suivante :
OEuvres = Max Stirner,  OEuvres complètes, L’Âge d’Homme, 1972 (l’Unique et
sa propriété, pp. 79-397 ;  Anticritique, pp. 399-437) ;  Idéologie  = Karl Marx &
Friedrich Engels,  L’Idéologie allemande, Éditions Sociales, 1968 (et dans  Ecrits
de jeunesse, Quai Voltaire, 1994) ; S. F. = K. Marx & F. Engels, La Sainte Famille,
Éd.  Sociales,  1969  ;  Correspondance  =  Marx  &  Engels,  Correspondance,  t.1
(1835-1848),  Éd.  Sociales,  1971  ;  Contribution =  Marx,  Textes  (1842-1847),
Spartacus, 1970 (Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel,
pp. 49-64) ;  Pléiade I  ou II  = K. Marx,  OEuvres, NRF (t. I, 1965 ; t. II, 1968) ;
Manifestes = Ludwig Feuerbach, Manifestes philosophiques, PUF, 1960.

60



6 Ludwig  Feuerbach  et  la  fin  de  la  philosophie  classique  allemande,  in  Marx-
Engels, OEuvres choisies, t. II, Moscou, 1955, p. 420 [id., t. III, Moscou, 1981].

7 Les compliments de Bauer sont recueillis dans  Idéologie, pp. 495 sq. Feuerbach
écrivait à son frère à la fin de 1844 : « Je lui donne raison, sauf sur un point : il ne
m’atteint pas dans l’essence. Il est néanmoins l’écrivain le plus génial et le plus
libre qu’il m’ait été donné de connaître » (cit. in Arvon, 1954, p. 130)... Feuerbach
connaissait l’écrivain Marx... Quant à Engels, il écrivait à Marx le 19 nov. 1844 : «
Dans le groupe des “Affranchis”, c’est Stirner qui a visiblement le plus de talent,
d’autonomie et de courage » (Correspondance, p. 347)... Ce courage n’était pas
une figure de rhétorique dans l’Allemagne de la censure.

8  Naville, op. cit., pp. 505 sq.
9 Cornu, op. cit., p. 173. Il s’agit de « socialistes vrais », point gênés par la pratique

« marxiste »de la social-démocratie.
10 C’est porter un bien mauvais coup à Marx que de remarquer le « plaisir personnel

»  qu’il  aurait  pris  à  dénoncer  «  l’autodélectation  de  Stirner  [...]  inversement
proportionnelle au plaisir du lecteur » (Idéologie, p. 206), puisque « la philosophie
est au monde réel ce que l’onanisme est à l’amour sexuel » (p. 269).

11 Marx à Leske, août 1846 : « J’avais momentanément interrompu mon travail à
L’Economie.  Il  me semblait  en effet  très  important  de publier  d’abord  un écrit
polémique contre la philosophie allemande et contre le  socialisme allemand, qui
lui a fait suite, avant d’aborder des développements positifs » (Correspondance,
pp. 39 sq.). Cf. Cornu, op. cit., p. 172 ; Correspondance, pp. 384-386, 416, 428 sq.
439, 444, 458, 465 et 469.

12 Par exemple, il réfute la description que Stirner fait de son adolescence, dans Une
vie  d’homme,  où  cet  âge de  la  vie  est  caractérisé  comme « idéaliste  »,  en  lui
rappelant  ses débauches passées :  « Brave adolescent  berlinois  !  Les beuveries
dans les corporations d’étudiants n’étaient pour lui qu’un “symbole”, ce n’est que
pour l’amour d’un “symbole” qu’il s’est tant de fois enivré à en rouler sous la
table, où, sans doute il voulait “découvrir de l’esprit” ! » (Idéologie, p. 143). Il
nous apprend ensuite que Stirner a épousé une « chaste couturière » (pp. 66, 206,
441, 486) – il insiste tant sur ce détail parce que « chaste » signifie pour lui «
féministe »... une vraie tare ! – , qu’il a échoué dans le commerce de la crémerie (p.
394),  après  avoir  raté  sa  carrière  universitaire  (pp.  208,  404),  enfin  il  révèle
l’adresse de son café favori et le nom de la bibliothèque qu’il fréquente (pp. 369
sq.).  On  devine,  déjà,  que  Marx  critiquant  Stirner  vise  sa  propre  jeunesse
(condamnation pour ivresse et tapage nocturne à 17 ans, échec de ses ambitions
universitaires) mais, lui, vise un savoir universel où sa vie privée n’a pas de place.

13 Cet extrait de l’épopée parodique  Le Triomphe de la Foi  est cité dans tous les
livres et articles d’Arvon.

14 Cornu, op. cit., p. 196.
15 Engels à Marx, 19 nov. 1844 : « Tu connais le Berlinois Schmidt, qui a écrit un

article sur Les Mystères dans la collection Buhl » (Correspondance, p. 345).
16 S.  F.,  pp.  178 sq.,  185 sq.  Les éditeurs « sociaux »,  responsables de l’édition
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française, font cette identification et en profitent, contre le sens évident du texte,
pour porter un coup de pied de l’âne à Stirner.

17 Bien que l’Égoïsme stirnérien ne soit pas, strictement, un individualisme, on peut
en faire un précurseur de l’anarchisme individualiste, comme de beaucoup d’autres
tendances  anticonformistes  du  XXe siècle,  mais  on  ne  saurait  oublier  que  son
oeuvre est avant tout une critique de l’hégélianisme et que sa critique des avatars
de la religion s’acharne contre l’idée de liberté : Stirner n’est certainement pas un
libertaire  !  Il  est  encore  moins  un  socialiste  et  Max  Nettlau,  l’Hérodote  de
l’Anarchie, s’est encore trompé dans sa tentative impérialiste de récupération, au
bénéfice de l’anarchisme, de tous ceux – à l’exception de Marx et Engels – qui se
sont  attaqués  à  la  religion  et  à  l’État,  lorsqu’il  affirme  que  Stirner  «  était
fondamentalement  socialiste  et  souhaitait  la  révolution  sociale  »  (Histoire  de
l’anarchie, La Tête de Feuilles, 1971, p. 69). Dans l’autre camp, l’anachronisme
malveillant passe les bornes du ridicule lorsque Cornu transforme le différend entre
libéraux bourgeois qui avait opposé Marx aux Affranchis à propos de la  Gazette
rhénane  en conflit  du «  communisme révolutionnaire  » avec  «  l’anarchisme »
(Marx et Engels, III, p. 14).

18 OEuvres,  pp. 118, 143, 181, 291-93, 330. Marx prend encore parti  pour « cet
excellent écrivain », que Stirner a tort de prendre pour un communiste (Idéologie,
p. 244) et tarde trop, au goût de ses éditeurs « sociaux », à lui régler son compte.
Ce qui nous vaut, comme dans leur édition de  La Sainte Famille, d’infatigables
mises en garde à travers les notes, au cas où nous aurions oublié qu’il convient de
mépriser Proudhon.

19 Hess à Marx, 17 janvier 1845 : « Quand Engels me montra votre lettre, je venais
de terminer une critique de Stirner ; j’avais la satisfaction de voir que vous jugiez
L’Unique exactement de la même façon » (cit.  in Arvon, 1954, p. 137). On peut
ainsi résumer les principaux arguments de Hess qui se retrouveront dans le Saint
Max  :  1)  Stirner  est  complice  de  Bauer  ;  2)  il  oppose  l’égoïsme  conscient  à
l’égoïsme pratique ; 3) il se place sous la surveillance d’une police intime ; 4) il
moralise ; 5) il fanfaronne ; 6) c’est une brute ; 7) l’égoïsme est la vérité de la
société bourgeoise ; 8) sa critique de l’État est libérale-bourgeoise ; 9) il ignore le
communisme réel ; 10) son association égoïste est une utopie religieuse.

20 « Il est caractéristique que nos saint Bruno et saint Max mettent sur-le-champ la
représentation du communiste selon Feuerbach à la place du communiste réel »
(Idéologie, p. 74). Sur les progrès de l’influence stirnérienne, cf. Engels à Marx, 15
janvier  1847  (Correspondance,  p.  466).  Le  texte  le  plus  important,  dans  cette
optique, est celui d’Arnold Ruge,  Deux ans à Paris  (Leipzig, 1846).  L’Idéologie
allemande devait initialement comporter une critique de Ruge par Moses Hess, qui
la  publia  à  part.  Ruge  n’est  donc  visé  qu’épisodiquement  dans  L’Idéologie
allemande, comme une mauvaise doublure de Stirner.

21 Contrairement  à  Naville  (op.  cit.,  p.  181)  qui  pense  que  L’Idéologie  fut
commencée avant  le  voyage de Marx et  Engels  en Angleterre  (juillet  1845),  il
semble bien que, comme l’affirment Cornu et Rubel, ce travail ne fut entrepris qu’à
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l’automne  :  à  la  fois  parce  qu’il  s’agissait  manifestement  de  répondre  à  la
publication de Wigand où Bauer et Stirner venaient de s’exprimer, et parce que les
carnets de lecture de Marx pour la période février-juillet montrent qu’il s’occupait
alors seulement de sa Critique de la politique et de l'économie politique, délaissée,
comme on sait, pour son règlement de comptes avec Bauer et Stirner. Cela pose
évidemment  un  problème  de  dates,  si  l’on  veut  préciser  à  quel  moment  Marx
renonça à sa « conscience philosophique ». En effet, Engels, qui l’avait rencontré
une dizaine de jours pendant l’été 1844, raconte longtemps après qu’ils étaient en «
complet accord dans toutes les questions théoriques » lorsqu’ils préparèrent  La
Sainte Famille.  Ils ne se revirent  qu’en avril  1845, Marx ayant déjà  rédigé les
Thèses sur Feuerbach,  et  Engels  affirme que Marx avait  alors « complètement
construit sa théorie matérialiste de l’histoire ». C’est sur ce témoignage tardif, qui
ne nous semble tenir compte ni de l’écart entre les  Thèses  et  L’Idéologie  ni des
transformations profondes que Marx fera subir à sa théorie dix ans plus tard, que
repose toute la mythologie sur le socialisme « scientifique » et  sa plus récente
formulation, la « coupure épistémologique », puisque les textes eux-mêmes sont
loin d’être aussi convaincants.

22 Manifestes, p. 236 sq. Cf. Marx, Manuscrits de 1844 : « Ce communisme est un
naturalisme achevé, et comme tel un humanisme ; en tant qu’humanisme achevé il
est un naturalisme ; il est la vraie solution du conflit de l’homme avec la nature, de
l’homme avec l’homme, la vraie solution de la lutte entre l’existence et l’essence,
entre l’objectification et l’affirmation de soi, entre la liberté et la nécessité, entre
l’individu et l’espèce » (Pléiade II, p. 79).

23 « La trinité était le mystère absolu suprême,  le coeur de la philosophie et de la
religion  absolues.  Or  son  secret  est,  comme  on  l’a  prouvé  historiquement  et
philosophiquement dans L’Essence du christianisme, le secret de la vie commune
et sociale, le secret de la nécessité du toi pour le moi » (Manifestes, p. 199).

24 Suivant la même méthode, voici comment Feuerbach démontrait l’existence et la
nécessité de la hiérarchie : « Obéis aux sens ! Ce qui est situé le plus haut dans
l’espace est aussi dans la qualité le plus haut de l’homme, ce qui lui est le plus
proche, ce qu’on ne peut plus séparer de lui – et c’est la tête. Si je vois la tête d’un
homme, c’est lui-même que je vois ; mais si je n’en vois que le tronc, je ne vois
rien de plus que son tronc. Si je perds mes mains et mes pieds, je suis sans doute
un  homme  incomplet,  défectueux,  malheureux,  mais  je  puis,  sans  eux,  exister
comme  homme  ;  si,  au  contraire,  je  perds  ma  tête,  c’est  moi  qui  disparais  »
(Manifestes,  p.  232).  Ces  nobles  considérations  répondaient  aux  réflexions  de
Stirner sur le thème classique de l’esclave stoïcien : « Ma jambe n’est pas “libre”
du bâton du maître, mais c’est Ma jambe et elle ne peut m’être arrachée : qu’il me
l’arrache et il verra bien si c’est encore Ma jambe qu’il a ! Il n’aura entre les mains
que son cadavre » (OEuvres, p. 212). Au lieu de tenir compte de cette dimension
stoïcienne, qui indique pourtant en quel sens il  faut interpréter  L’Unique,  Marx
s’en  amuse  et  oublie  les  absurdités  réactionnaires  de  Feuerbach  :  «  Mais  lui,
Sancho, qui croit que le propriétaire d’esclaves veut sa jambe vivante, sans doute
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pour  son  propre  usage  –  qu’il  “voie”  un  peu  ce  qui  lui  restera  de  sa  jambe
“inarrachable” [...] S’il doit faire tourner la meule huit heures par jour, c’est lui qui
devient idiot à la longue, et l’idiotie est alors sa “propriété”» (Idéologie, p. 340).

25 OEuvres, p. 226. « Chrétienne est la démocratie politique en tant que l’homme,
non  seulement  un  homme,  mais  tout  homme, y  est  un  être  souverain,  un  être
suprême,  mais  l’homme  ni  cultivé  ni  social,  l’homme  dans  son  existence
accidentelle, tel quel, l’homme tel que, par toute l’organisation de notre société, il a
été corrompu, perdu pour lui-même, aliéné, placé sous l’autorité de conditions et
d’éléments inhumains, en un mot, l’homme qui n’est pas encore un véritable être
générique » (ce charabia, signé par J.-M. Palmier, provient de la vieille traduction
de Molitor, reprise « telle quelle » dans la traduction « nouvelle » de La Question
juive, 10-18, 1968, pp. 32 sq.).

26 Cité dans Arvon, 1954, p. 138.
27 Hess à Marx, 17 janvier 1845, cit. in Arvon, p. 137. La Question juive opposait «

l’idéalisme de l’État  »  au « matérialisme de la  société  bourgeoise  ».  Dans  La
Sainte Famille Marx reprochait à Bauer d’avoir confondu « l’État avec l’humanité,
les  Droits  de  l’homme  avec  l’homme,  l’émancipation  politique  avec
l’émancipation humaine » (p. 110). On remarque la formulation humaniste, très
inspirée par Feuerbach, qui exprime le dépassement de l’antithèse matérialisme-
idéalisme.

28 « Le langage est aussi vieux que la conscience ; le langage est la conscience réelle
pratique » (Idéologie, p. 59).

29 L’« aliénation» a subi une transformation en passant de Hegel à Feuerbach et au
jeune  Marx,  puisque  ces  deux  auteurs  distinguent  aliénation  et  extériorisation,
comprenant l’être naturel comme positivité. Marx jeune tenait le lien ontologique
entre l’homme et la nature pour fondamental. Dans L’Idéologie encore, il n’hésite
pas à parler des « premiers hommes produits par génération spontanée » (p. 50) et,
plus tard, il s’indignera de l’abstraction qui prétend faire du travail (négation de la
nature) la source unique de la richesse (Critique de Gotha,  Pléiade I, p. 1413). Il
maintient donc dans  L’Idéologie  les fondements philosophiques d’une théorie de
l’aliénation à la Feuerbach, mais renonce à en utiliser le terme, parce qu’il est trop
marqué par l’usage philosophique (pp. 63, 312). Une fois de plus, le renoncement
de  Marx  à  la  philosophie  semble  être  exclusivement  verbal.  Stirner  rejetait
l’aliénation parce qu’elle ne pouvait être qu’une qualité du Genre, une perversion
de  l’état  de  nature.  Or  Stirner  ne  veut  rien  savoir  d’une  entité  abstraite  qui
définirait la nature et la mission de l’homme, le début et la fin de l’histoire : « La
société est notre état de nature », « L’état premier de l’homme n’est pas l’isolement
ou la solitude,  mais la société » (OEuvres,  p.  342). Par conséquent,  s’il  définit
constamment la vie sociale et le sacré comme ce qui m’est étranger, il n’en conclut
pas  que  ce  soit  une  aliénation,  puisque  l’Unique  ne  dispose  d’aucune  identité
substantielle. Marx, qui ne semble pas comprendre le lien entre l’aliénation et la
philosophie de la conscience, se contente d’opposer l’abstraction de cette catégorie
à la complexité du vécu et reproche à Stirner de « faire découvrir tous les rapports
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réels aussi bien que les individus réels, tels qu’ils sont, comme étant aliénés, de les
transformer en cette formule tout à fait abstraite : l’aliénation » (Idéologie, p. 312).
Autant lui reprocher tout simplement de penser...

30 « L’essence de l’argent », in Élisabeth de Fontenay,  les Figures juives de Marx,
Galilée, 1973, p. 123.

31 Élisabeth de Fontenay  (op. cit.) esquisse une étude du faisceau conceptuel qui
regroupe, autour du « juif », l’égoïsme, l’utilitarisme, le besoin pratique, l’argent et
le  mépris  matérialiste  de  tout  idéal.  L’origine  semble  en  être  une  analyse  de
L’Essence  du  christianisme  (Maspero,  1968,  p.  243  [Gallimard,  1992])  :  «
L’utilitarisme, l’utilité est le principe suprême du judaïsme. » Hess, Bauer et le
jeune Marx s’accordèrent sur ce jugement. Stirner opposait à l’égoïsme conscient
de l’Unique l’égoïsme judaïque vulgaire, qui restait en deçà de l’idéalisme chrétien
et participait  de l’attachement païen aux choses (cf.  OEuvres,  pp. 102 sq.,  157,
230). Il est remarquable que ce soit pratiquement la seule affirmation de Stirner
que Marx n’ait pas contestée.

32 La Phénoménologie de l’Esprit,  Aubier, 1941, t. II, pp. 95-129 [id.,  1992]. Ce
chapitre s’achève par la position que reprendra Feuerbach : « Les deux mondes
sont réconciliés ; le ciel est descendu et transporté sur la terre. »

33 Il  n’est  pas  possible  de  suivre  Pierre  Naville  lorsqu’il  imagine  que  le  seul
rédacteur du Saint Max fut Engels (De l’aliénation à la jouissance, p. 184). Il se
fonde sur le fait que le manuscrit est de la main d’Engels (mais il ne s’agit que
d’une  copie  destinée  à  l’éditeur,  à  qui  l’on  préférait  épargner  les  obscurités
graphiques de Marx, et d’ailleurs Engels ne fut pas le seul calligraphe) ; sur une
critique interne du style, qui est trop superficielle et pas du tout convaincante, et
surtout sur le peu d’enthousiasme initial de Marx et l’affirmation indéfendable que
la lettre d’Engels « expose immédiatement ce qui sera justement l’esprit et le plan
de Saint Max » (mieux vaudrait prétendre que l’auteur en est Moses Hess!... il y a
moins de différence entre son article et le  Saint Max). Nous avons arbitrairement
attribué la paternité de ce texte au seul Marx,  par commodité, et  parce que les
problèmes posés s’inscrivent mieux dans l’histoire particulière de Marx. S’il fut
assurément  l’élément  déterminant,  rien  ne  permet  jusqu’à  présent  de  douter
qu’Engels y ait participé.

34 Anton Pannekoek,  Lénine philosophe,  Spartacus,  1970 :  «  La parenté  entre  la
pensée de Lénine et le matérialisme bourgeois [...] n’est pas une déformation du
marxisme propre à Lénine. On trouve des idées analogues chez Plekhanov, qui [...]
commence par envisager d’une façon générale la concordance de vues entre Marx
et  Feuerbach »  (p.  97)  et  compare  Marx  aux  matérialistes  français  du  XVIIIe
siècle... « Pour Lénine et le parti bolchevique la tâche vitale était l’écrasement du
tsarisme et la disparition du système social barbare et arriéré de la Russie. L’Église
et la religion étaient les fondements théoriques du système [...] Il n’est pas étonnant
que les conceptions fondamentales de Lénine soient analogues aux idées propagées
par le matérialisme bourgeois [...] Mais en Russie c’était  la classe ouvrière qui
devait mener la lutte. L’organe de cette lutte devait par conséquent être un parti
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socialiste,  faisant  du marxisme son credo politique » (pp.  101 sq.)  «  Lénine  a
toujours ignoré ce qu’est le marxisme réel [...] Il ne connaissait du capitalisme que
sa forme coloniale » (p. 103). Cette méthode parfaitement marxiste d’analyse de
l’idéologie  marxiste  (cf.  aussi  Karl  Korsch)  s’applique aussi  bien  au marxisme
occidental  intégré  à  la  société  capitaliste  dès  la  fin  du  XIXe  siècle  qu’à  la
transposition du « communisme » russe stalinien en Europe comme dans les pays
sous-développés.

35 OEuvres, p. 159. Ce passage fournit à Marx l’occasion d’une superbe destruction
de texte : « Miracle du style ! En effet, la terre étant une sphère, dès que l’Église
embrasse toute la terre, l’abîme en question ne peut se trouver qu’au-dessus de
Szeliga.  Celui-ci  retourne donc la loi  de la pesanteur et monte au ciel  cul  par-
dessus tête » (Idéologie, p. 217). Le disciple de Bauer, Szeliga, étant tutoyé dans
L’Anticritique, Marx en fait le destinataire de tous les passages où Stirner interpelle
son lecteur – Stirner jouant le rôle de Sancho, et Szeliga, celui de Don Quichotte.

36 Cf. Jean Hyppolite, Logique et existence, PUF, 1953, chapitre I.
37 « Feuerbach [...] se réclame toujours de l’être. C’est en cela que lui aussi, malgré

toute  son  opposition  à  Hegel  et  à  la  philosophie  absolue,  reste  pris  dans
l’abstraction (OEuvres, p. 373). Or justement, le passage de Feuerbach qui était
visé ici affirmait d’une manière presque marxienne : « La question de l’être est une
question pratique, une question à laquelle notre être est intéressé » (Manifestes, p.
169).

38 « Les critiques s’irritent encore plus de l’“égoïste” que de l’unique. Au lieu de
considérer d’un peu plus près l’égoïsme tel que Stirner le comprend, ils en restent à
la représentation qu’ils en ont depuis leur enfance » (OEuvres, p. 405). « Ce n’est
pas “le Moi est tout” qu’il faut dire, mais “détruit tout”, et seul le Moi se dissolvant
lui-même, le Moi qui n’est jamais... » (OEuvres, p. 231). « Le Moi de Fichte est
aussi le même être en dehors du Moi, car chacun est Moi et si seul ce Moi a des
droits, alors c’est lui “le Moi” et Je ne le suis pas » (OEuvres, p. 392). En réponse à
Feuerbach, qui notait que le Néant est un attribut de Dieu et l’accusait de retomber
dans la théologie (Manifestes, p. 222), il répondit : « Le Néant est assurément une
définition de Dieu », mais sa phrase « J’ai fondé ma cause sur rien » ne signifiait
pas « sur  le  Néant » (OEuvres, p. 426 ; ce que Marx en tire [Idéologie, p. 270]
passe tout à fait à côté du problème). Il y a donc le même abus à faire de Stirner un
philosophe nihiliste, comme la mode semble le faire depuis peu, que de l’avoir
présenté comme anarchiste ou existentialiste.

39 Gérard Granel (L’Ontologie marxiste de 1844 et la question de la « coupure », in
l’Endurance de la pensée,  Plon, 1968) admire la philosophie feuerbachienne du
sensible dans une optique phénoménologique quelque peu mystique. Au contraire,
Michel  Henry  démontre  les  incohérences  de  la  critique  feuerbachienne  de  la
religion : cf.  la Critique de la religion et le concept de Genre dans L’Essence du
christianisme, in Revue internationale de philosophie, 1972, n° 101.

40 Proudhon, Théorie de la propriété, Lacroix, 1867, p. 52 [in OEuvres complètes, 18
vol., Slatkine, 1982]. Cf. Georges Gurvitch, Dialectique et sociologie, Flammarion,
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1962.
41 «  Il  serait  faux  et  inopportun  de  présenter  la  succession  des  catégories

économiques dans l’ordre de leur succession historique. Leur ordre de succession
est,  bien au contraire,  déterminé par la relation qu’elles ont  entre elles  dans la
société  bourgeoise  moderne  et  qui  est  précisément  à  l’inverse  de  leur  ordre
apparemment naturel ou de leur évolution historique » (Introduction à la critique
de l’économie politique, 1857, Pléiade I, p. 262).

42 Monsieur Homais, personnage du  Madame Bovary  de Flaubert, symbolisant le
positivisme de la bourgeoisie, sous sa forme la plus triviale.

43 C’est ce qui ressort de l’oraison funèbre que lui consacra Engels le 17 mars 1883 :
«  De  même  que  Darwin  a  découvert  la  loi  du  développement  de  la  nature
organique,  de  même  Marx  a  découvert  la  loi  du  développement  de  l’histoire
humaine [...] Dans chaque domaine que Marx a soumis à ses recherches [...] même
dans celui des mathématiques, il a fait des découvertes originales [...] La science
était pour Marx une force révolutionnaire. Si pure que fut la joie qu’il pouvait avoir
à une découverte dans une science théorique quelconque [...] sa joie était tout autre
lorsqu’il s’agissait d’une découverte d’une portée révolutionnaire immédiate pour
l’industrie  [sic]  ou,  en  général,  pour  le  développement  historique  »  (in  Marx-
Engels,  OEuvres choisies  II, Moscou, 1955, pp. 178 sq.). Sur les rapports entre
Marx et Darwin, cf. Hyppolite, Etudes sur Marx et Engels, Rivière, 1955, pp. 178
sq. Sur la portée révolutionnaire de la science, cf. Marx, Grundrisse, Pléiade II, pp.
304-311.

44 «  À  l’inverse  du  XVIIIe  siècle,  la  religiosité  est  devenue  le  fait  des  classes
moyennes et de la classe supérieure, alors que par contre l’irréligion – j’entends
par là celle de l’homme qui se sent homme véritable – est devenue l’apanage du
prolétariat français » (lettre à Feuerbach, 11 août 1844, Correspondance, p. 324).

45 « La propagande marxiste ne s’appuyait pas sur les faits “matériels” de l’existence
biologique  et  sociale,  mais  essentiellement  sur  des  pulsions  névrotiques
secondaires, tels la haine, l’envie, le désir de pouvoir, etc. » (article de 1936, in Les
Hommes et l’Etat, Sinelnikoff éd., 1972, p. 45). « Il n’est pas surprenant que Marx
laisse  subsister  de  sérieuses  lacunes  dans  sa  sociologie.  Tout  d’abord,  il  lui
manquait  la  connaissance  de  l’enracinement  biologique  de  l’homme,  de  son
assujettissement  aux  instincts.  À  cette  connaissance,  les  politiciens  des  partis
substituèrent des concepts éthiques, non scientifiques, des slogans libertaires et des
“organismes de libération” formels, bureaucratiques » (id., p. 47). « Le succès du
mysticisme hitlérien a clairement montré que le mysticisme, s’appuyant sur des
émotions,  a  une  action  sociale  beaucoup  plus  puissante  que  la  connaissance
scientifique » (id., p. 54).

46 Parce que la première allusion de Marx au livre de Stein date de l’automne 1844
(S. F., p. 161), on a voulu que sa lecture ait contribué au « passage de Marx du
communisme “philosophique” au communisme “prolétarien” » (Michael Lowy, La
Théorie de la révolution chez le jeune Marx, Maspero, 1970, p. 82). Rubel, qui a
douté  que  Marx  ait  lu  Stein  dès  1843  (Karl  Marx,  essai  de  biographie
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intellectuelle, p. 38), l’imagine désormais (Pléiade  II, p. XLI). Nous aussi, parce
que sa pédanterie, lorsqu’il évoque Stein, simplement pour en marquer les limites
et  reprocher  aux Jeunes  Hégéliens  de  ne  pas  s’être  informés  plus  directement,
ressemble trop à une autocritique inavouée. Stein, « agent secret du gouvernement
prussien », selon Badia, et inventeur du « socialisme scientifique », selon Rubel –
est-ce contradictoire ? –, fournissait des informations concrètes sur le mouvement
ouvrier. Sa méthode sociologique (policière) n’en confirmait pas moins ce que les
idéologues allemands avaient compris en lisant Proudhon et Weitling.

47 Il  reprochera  aux  ricardiens  de  gauche  et  à  Proudhon  leurs  spéculations  sur
l’égalité, qui ne remettent pas en question la notion même de salaire. Il montrera
que le « premier stade du communisme », caractérisé par une distribution égalitaire
sur la base du travail effectué, tout en faisant disparaître la valeur d’échange et
donc le salariat, « reste prisonnière d’une limitation bourgeoise [...] Ce droit égal
est un droit inégal pour un travail inégal » ... « Le droit devrait être non pas égal
mais inégal » (Critique du programme de Gotha, Pléiade I, pp. 1419 sq.). Ce qui
n’autorise pourtant pas Cornélius Castoriadis à prétendre que Marx croyait à « la
nécessité de l’inégalité des salaires pendant la période de transition » (La Société
bureaucratique  I, 10-18, 1973, p. 37, Bourgois, 1990). Ce sont ses disciples, de
Kautsky à Lénine et de Staline à Mao, qui ont repris la thèse proudhonienne (à
travail égal, salaire égal) parce qu’ils n’ont jamais compris comment, selon Marx,
la  «  libre  association  des  producteurs  »  était  le  fondement  essentiel  d’une
transformation radicale de l’économie et de l’abolition du travail salarié.

48 « Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, leur intention vise d’abord la
théorie, la propagande, etc. Mais en même temps ils s’approprient par là un besoin
nouveau, le besoin de la société tout entière, et ce qui semble n’avoir été qu’un
moyen est devenu un but. Ce mouvement pratique, on peut en observer les plus
brillants  résultats  lorsqu’on  voit  s’assembler  des  ouvriers  socialistes  français.
Fumer, boire, manger, etc., ne sont plus alors de simples occasions de se réunir, des
moyens d’union. La compagnie, l’association, la conversation qui vise l’ensemble
de la société les comblent ; pour eux la fraternité humaine n’est pas une phrase,
mais  une  vérité,  et,  de  leurs  figures  endurcies  par  le  travail,  la  noblesse  de
l’humanité rayonne vers nous » (Manuscrits de 1844, Pléiade II, p. 99).

49 « Il s’imagine que les prolétaires sont indifférents à la qualité de citoyen [...] Les
ouvriers attachent tant d’importance à la qualité de citoyen, c’est-à-dire à la qualité
de citoyen actif, que là où ils l’ont, comme en Amérique, ils la “font valoir” et, là
où ils ne l’ont pas, ils veulent l’acquérir » (Idéologie, p. 246).

50 Lénine,  l’Etat et la Révolution, Éd. du Progrès, Moscou, 1967, p. 128. Il s’agit
d’un ahurissant  commentaire  de la  Critique du programme de Gotha,  où Marx
exposait  sans  ambiguïté  comment  faire  disparaître  la  valeur,  l’échange  et  la
marchandise dès la phase de transition et portait de durs coups aux partisans de
l’État.

51 Nous supposons que nos lecteurs savent déjà quelle est l’échelle réelle des salaires
dans ces divers pays, comment la rémunération à la pièce tend à faire loi dans leurs
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usines et quelle est la signification du débat sino-soviétique sur les « stimulants »
économiques et idéologiques. L’étude de Castoriadis sur les écarts de revenus dans
la  Russie  de  1950 (La Société  bureaucratique  I,  pp.  260-264)  reste  suggestive
même  si  elle  donne  des  chiffres  inférieurs  à  ceux  de  la  période  actuelle.  Les
arguments contre la réduction des écarts de revenus ne sont pas aujourd’hui très
différents de ceux de Staline en 1931 : « Qui a raison,  Marx et  Lénine ou les
niveleurs ? Il faut croire qu’ici c’est Marx et Lénine qui ont raison. Mais alors il
s’ensuit que celui qui bâtit maintenant le système des tarifs sur les “principes” du
nivellement, sans tenir compte de la différence entre travail qualifié et travail non
qualifié,  celui-là  brise  avec  le  marxisme,  brise  avec  le  léninisme  »  (Nouvelle
Situation, nouvelles tâches, Editions Sociales).

52 Cf. Kaminsky, Bakounine, Bélibaste, 1971, p. 301 sq.
53 La pratique de Marx en 1848-1849 mérite, par contre, cette assimilation au point

de vue bourgeois... avec la circonstance aggravante qu’elle tenta consciemment et
activement  d’y  pousser  le  prolétariat,  au  mépris  de  ce  qu’avait  proclamé  le
Manifeste : président de la Ligue des communistes, il s’empresse de la dissoudre ;
dissuade les émigrés de constituer une légion qui aurait fait parler « la critique des
armes » ; s’efforce d’éviter que Cologne ne passe à l’émeute en septembre 1848,
puis en mai 1849 ; se désintéresse des Unions’ouvrières, sauf pour rompre avec
Gottschalk  qui  développait  l’action  autonome  prolétarienne  ;  se  consacre  au
journalisme destiné aux démocrates bourgeois et financé par eux ; participe à la
politique de gauche (incite les ouvriers à voter pour un candidat bourgeois, défend
le Parlement, qu’il confond avec l’Assemblée constituante de 1789) ; ne se résout à
l’illégalité que pour sauver le Parlement de Francfort, et ne trouve alors rien de
plus prolétarien à proposer que la grève de l’impôt ;  il  faut  que la bourgeoisie
donne toute  la  mesure  de  sa  mauvaise  volonté  révolutionnaire  et  que  tout  soit
perdu pour qu’il se décide à publier le programme communiste qu’il avait préparé
avant son départ, tout comme  Travail salarié et capital.  Ses disciples, volant au
secours de la bourgeoisie (République de Weimar, alliance avec le Guomindang,
Fronts  populaires  en  France et  en  Espagne,  Compromis  historique,  etc.),  n’ont
donc pas « trahi » cette tendance de Marx (qui n’est pas tout Marx).

54 Lorsque Marx était démocrate, il parlait « des lois de tendance, des lois terroristes,
telles que les a inventées la détresse de l’État, sous Robespierre » (Réglementation
de la Censure prussienne, in Textes 1842-1847, Spartacus, 1970, p. 20).

55 Le Manifeste  de 1847 invitait les ouvriers à s’emparer de l’État pour mener une
politique d’expropriation étatique, d’imposition et de concentration de l’économie
nationalisée,  qui  paraît  bien  audacieuse,  comparée  aux  programmes  des  Partis
communistes actuels d’Europe occidentale (Pléiade I, p. 182). Dans la préface à la
réédition allemande de ce texte (1872), Marx et Engels invitent à ne « pas attribuer
trop d’importance » à ces propositions : « En face des immenses progrès de la
grande industrie au cours de ces vingt-cinq dernières années et du développement
parallèle de l’organisation en parti de la classe ouvrière ; en face des expériences
pratiques, d’abord, de la révolution de février ensuite, et surtout de la Commune de
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Paris, où pour la première fois le prolétariat a pu tenir entre ses mains le pouvoir
politique pendant deux mois, ce programme a perdu, par endroits, son actualité »
(Pléiade  I, p. 1481). Le socialisme d’État n’était donc qu’une hypothèse, liée à
l’immaturité des conditions économiques et à la faiblesse supposée du prolétariat.

56 Maximilien  Rubel,  s’appuyant  surtout  sur  des  textes  de  jeunesse  et
particulièrement sur la critique de l’étatisme de Bauer, montre que Marx fut le plus
rigoureux des adversaires de l’État. Son opposition à l’anarchisme fut, en effet,
toute circonstancielle.  Même si l’on peut douter que « le livre sur l’État, prévu
dans le plan de  L’Economie  [...] ne pouvait contenir que la théorie de la société
libérée de l’État », parce que le détail du plan auquel Rubel fait allusion indique
plutôt une étude du rôle de l’État et du marché international sur le fonctionnement
du  capitalisme,  il  est  hors  de  doute  que  Marx  ne  pouvait  concevoir  un
communisme  d’État  que  comme  un  monstre  utopique  (Marx,  théoricien  de
l’anarchisme, dans L’Europe en formation, n° 163-64, Nice, 1973).

57 Sully  Prudhomme,  prix  Nobel  1901  et  immortel  auteur  du  Songe,  poème  «
philosophique ». Le début décrit le monde stirnérien : « Le laboureur m’a dit en
songe : Fais ton pain, je ne te nourris plus [...] Et seul, abandonné de tout le genre
humain... » Mais, au réveil, la réalité feuerbachienne, la solidarité des travailleurs
envers les académiciens, est là, rassurante : « Je compris mon bonheur et qu’au
monde où nous sommes Nul ne peut se vanter de se passer des hommes Et, depuis
ce jour-là, je les ai tous aimés. »

58 « Il n’est pas douteux que, du point de vue social et politique, la praxis marxiste
est  supérieure  à  la  conscience  stirnérienne  [...]  Il  n’en  reste  pas  moins  que  la
transformation de la société, dût-elle être aussi parfaite que possible, ne règle pas
tous les problèmes de la personnalité dont la complexité dépasse largement les
cadres  sociaux  et  politiques  [...]  C’est  pourquoi  l’unicisme  stirnérien,  tout  en
s’effaçant devant l’efficacité sociale de la praxis marxiste, est particulièrement apte
à lui servir de contrepoids ou du moins de garde-fou [...] Contre l’embrigadement
universel, la vision de l’Unique n’apparaît-elle pas comme un abri toujours ouvert,
prêt à nous accueillir ? L’unicité, en effet, garantit la “créativité” » (1973, pp. 97
sq.). Ici, Arvon opère le plus incongru des retournements puisqu’il use du livre de
Stirner  comme  la  tradition  chrétienne  n’a  cessé  de  faire  avec  les  Évangiles,
notamment  comme  font  les  chrétiens  de  gauche,  en  s’inclinant  devant  les
spécialistes marxistes des relations sociales. Il serait choquant de prêter à Stirner la
paternité d’un visage « humain » accolé à un socialisme qui en aurait besoin.
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