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L’UNIQUE ET SA PROPRIETE fit sensation en 1845 dans le monde des
intellectuels hégéliens, mais I’émotion fut de courte durée. C’est que
la parution de cet ouvrage coincidait avec le dernier stade de
décomposition de I’Ecole. On échangea bien quelques horions en
I’honneur de ce livre, mais les ¢éleves de Hegel étaient en train de
déserter la cour de récréation, ou ils passaient le plus clair de leur
temps depuis quelques années. L’¢re de la philosophie venait de se
clore et le seul probléme sérieux portait sur les modalités de leur
reconversion a la vie active. Tous s’accordaient pour concevoir leur
activité¢ future sur le mode critique, mais la plus grande confusion
régnait lorsqu’il fallait en déterminer la forme et le contenu. La
philosophie ¢étant comprise par tous comme une manifestation
spirituelle de D’ancien ordre social, sa mise a mort devait
nécessairement correspondre au déclin des autres systemes de valeur —
I’art, la religion, le droit et I’économie politique. En dénoncant les
complaisances de ses condisciples pour certaines valeurs du vieux
monde, en soulignant les insuffisances critiques de I’humanisme, du
libéralisme et du socialisme, Stirner semblait mettre un point final au
proces de radicalisation de la gauche hégélienne. Mais Marx et
Engels, dans L’Idéologie allemande, prétendirent qu’il ne s’agissait la
que d’une mystification tendant a restaurer tout 1’édifice métaphysique
ruin€ par 1’évolution historique.

Bien entendu les professionnels de la philosophie n’ont jamais
pris au sérieux cette proclamation apocalyptique de la fin de la
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philosophie et les plus habiles se sont efforcés, en s’appuyant sur
Nietzsche et Heidegger, d’entretenir la fiction de son retour en tant
que mort vivant. Ceux qui, au si¢cle dernier, croyaient au régne des
idées, condamnaient résolument le nihilisme de la pensée hégélienne
et lui reprochaient d’avoir provoqué les désordres de 1848 : « Apres la
loi d’amour que proclamait encore M. Feuerbach, on eut la loi sacrée
de I’égoisme promulguée par M. Gaspard Schmidt, plus connu sous le
pseudonyme de Stirner. La Révolution et le socialisme firent irruption
dans la doctrine. Les événements de 1848 en Allemagne eurent ceci de
particulier qu’ils furent comme les saturnales de la philosophie [...] Le
plus puissant mouvement de la pens€e spéculative a abouti au
scandale, a la folie, au néant »'. Il est difficile, aujourd’hui, de
prétendre que les philosophes jouent un tel role dans les révolutions,
bien qu’on ait lu des analyses aussi débiles a propos de Mai 1968.
Mais les philosophes « marxistes » ne sont pas les derniers a
proclamer la pérennité de la philosophie, nonobstant tout ce que Marx
a pu écrire a ce sujet’.

La querelle Marx-Stirner est incontestablement méconnue
aujourd’hui d’un simple point de vue historique’ et les partis pris
peuvent se nourrir de légendes. Pourtant elle est d’actualité puisque la
pensée européenne vivante, dont on sait tout ce qu’elle doit a Marx,
n’a cessé depuis un siecle de s’inspirer plus discrétement de Stirner :
tour a tour, anarchistes, nietzschéens et existentialistes 1’ont
redécouvert. Plus récemment, I’Internationale situationniste réalisa le
curieux tour de force de développer conjointement certaines intuitions
hégéliennes du jeune Marx (réalisation de la philosophie par le
prolétariat, critique de 1’aliénation, etc.) et les principaux theémes
stirnériens (subjectivité radicale, crime, sacrifice, association, etc.). Il
y avait quelque incohérence a conjuguer ainsi deux pensées qui
avaient pourtant souligné leur insurmontable opposition (et de ne
méme pas tenir compte des révisions que Marx avait fait subir a ses
idées sous I’influence de Stirner). Les situationnistes ne se sont jamais
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interrogés sur cette contradiction fondamentale* et ont, par la,
participé a I’éclectisme intellectuel de notre époque, qui leur répugnait
tant.

C’est sans doute I’affrontement des méthodes qui donne a cette
polémique son importance pour notre temps. Il ne s’agit évidemment
pas du conflit de 1’idéalisme et du matérialisme, comme le prétend la
sénile tradition marxiste, oubliant que les deux livres se situaient hors
de la philosophie. Nous voulons plutot parler de I’antagonisme qui
traverse toute la pensée révolutionnaire moderne et sépare méme deux
courants du marxisme : une interprétation systématique, se raidissant
en économisme et, d’autre part, une tentative de démystification
idéologique visant a une prise de conscience. C’est aussi, s’il faut
croire Marx, I’affirmation d’une méthode scientifique, rendant compte
de I’ensemble des mécanismes sociaux et offrant aux ouvriers une
arme infaillible, face aux ¢lucubrations de philosophes de café,
nourrissant la contestation des marginaux. Au moment ou la critique
géneralisée et incohérente du socialisme « scientifique » souligne la
faillite d’un certain marxisme et ou, avec la méme incohérence, toutes
sortes de « contestations » cherchent a mettre fin au systéme
dominant, il n’est pas inutile de lire intégralement cette Idéologie
allemande et son vis-a-vis effacé, L 'Unique et sa propriéte.

LE PARADOXE de L’ldeologie allemande, ou plutot du Saint Max, qui
en occupe pres des trois quarts, réside dans le mal que se donna Marx
pour démontrer que Stirner €tait absolument nul et inintéressant. Cet
éreintement, plus long que le livre de Stirner, lui prit plus de neuf mois
et Ioccupa encore un an a chercher vainement un éditeur et a
mobiliser tous ses amis. La chose présentait alors une telle urgence
qu’il laissa de coté son grand oeuvre €conomique. Mais lorsqu’il eut
renonce, devant la coalition des éditeurs, a faire paraitre un si
important travail’, il semble s’étre facilement résigné et s’arrangera
méme, apres la mort de Stirner, pour maintenir le silence autour de son
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ancien adversaire. En 1888, Engels, revenant sur « la fin de la
philosophie classique allemande », en dressera un tableau hautement
fantaisiste, qui marquera pour longtemps le néo-classicisme
métaphysique des « marxistes ». Ses erreurs ne sauraient s’expliquer
par une défaillance de la mémoire, puisqu’il venait de refeuilleter le
manuscrit de L’ldéologie allemande et qu’il était généralement des
plus scrupuleux. On peut y lire : « Stirner resta une curiosit¢, méme
apres que Bakounine 1’eut amalgamé avec Proudhon et qu’il eut
baptisé cet amalgame “anarchisme”®. » S’il est vrai que Stirner
disparut avec toute I’école hégélienne dont il avait précipité la perte,
que son oeuvre ne fut déterrée dans la seconde moitié du XIXe siecle
que par des auteurs absolument étrangers a sa problématique, choqueés
par sa virulence et séduits par sa singularité, comme des ethnologues
par quelque coutume bizarre, et s’il fallut les travaux de I’anarchiste
Mackay pour qu’on se remit a le lire, il est trop évident que Stirner
joua un role de premier plan a la veille de 1848, que son oeuvre fut
louée par tous ses adversaires — Engels compris — a ’exception de
Marx’, enfin il est douteux que Bakounine en eiit été le disciple. La
perfidie du propos d’Engels prend tout son sens lorsqu’on sait que la
Seconde Internationale s’occupait alors d’expulser les anarchistes.
D’ailleurs, a la fin de sa vie, Engels abandonnait tout scrupule lorsque
¢tait en jeu I’intérét de la social-démocratie. Ainsi, il refusa en 1891 de
montrer a Mackay le manuscrit de L’Idéologie allemande, sous
prétexte que les souris y avaient fait trop de dégats® alors qu’en 1883 il
en avait envisagé la publication : il y avait renoncé, sur les instances
de Bernstein, parce qu’il aurait pu « blesser une fraction du parti », qui
risquait de se sentir visée par les attaques de Marx’.

UN LONG ARTICLE pourrait étre consacré uniquement a 1’analyse des
procédes polémiques de Saint Max, de leur mesquinerie et de leur
mauvaise foi. Ce ne serait pas tout a fait inutile, dans la mesure ou la
seule lecture du pamphlet marxien persuade celui qui n’a pas ouvert

4



L’Unique et s’en est cru dispensé, par les abondantes citations que
Marx en donne, de I’insondable bétise et de I’ignorance crasse de
Stirner. Pourtant Marx, avant de se laisser entrainer a sa verve
destructrice, avait di redouter ce piteux adversaire. Une belle ame
stalinienne comme Auguste Cornu ne saurait ¢videmment s’inquicter
de la hargne et du manque de scrupule avec lesquels le maitre s’est
débarrass¢ d’un facheux. Il ose simplement déplorer que Marx et
Engels aient donné a ce texte une « ampleur » qui lui « parait d’autant
moins justifiée que les oeuvres contre lesquelles ils polémiquaient
avaient déja plus ou moins perdu de leur actualité. Elle s’explique par
leur surestimation du role joué¢ alors par Bruno Bauer et Max Stirner,
par le plaisir personnel qu’ils prenaient a cette polémique, qui leur
permettait de liquider, pour ainsi dire, leur propre passé€ et surtout
parce qu’elle leur donnait I’occasion de vérifier la justesse de leurs
propres conceptions » (op. cit., p. 213). Ce gros manuscrit ne serait
donc qu’un exercice de style, agrémenté d’une touche de plaisir
solitaire'. Cornu se contente de paraphraser une déclaration de Marx :
« Dans le fond, nous voulions faire notre examen de conscience
philosophique [...] Nous avions atteint notre but principal : la bonne
intelligence de nous-mémes. De bonne grace, nous abandonnames le
manuscrit a la critique rongeuse des souris » (Pléiade 1, p. 274). Mais
ceci fut écrit en 1859, alors que Stirner était oublié, au grand
soulagement de Marx. Il « oublie » ses efforts pour faire editer la seule
partie polémique de L’Idéologie, tandis qu’il laissait inachevée la
partie systématique, le Feuerbach dont se contentent généralement les
lecteurs modernes''.

I1 est difficile d’admettre que la polémique ait été « I’occasion de
verifier la justesse » de conceptions que Marx aurait ¢laborées avant
sa lecture de L’Unique. D’une part, Marx lui-méme ne le prétend pas
lorsqu’il dit que ce travail I’a conduit a « la bonne intelligence » de
lui-méme, et ’on imaginerait plutdt qu’il s’est lui-méme critiqué en
attaquant Stirner et Bauer. D’autre part, le seul texte qui puisse passer
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pour une esquisse de sa nouvelle théorie, les Theses sur Feuerbach,
apparait a I’examen terriblement tributaire de sa vieille « conscience
philosophique » feuerbachienne, de cet « humanisme réel » exposé
dans La Sainte Famille. Les Theses sont d’ailleurs postérieures a une
premiere lecture de L’Unique et peuvent aussi bien €tre interprétées
comme une parade aux critiques portées par Stirner contre Feuerbach
que comme la conséquence de la récente découverte par Marx de
I’économie politique classique et du prolétariat révolutionnaire
frangais et anglais.

Par contre '« examen de conscience philosophique »
s’accomplit avec si peu de sérénité et avec une telle prédilection pour
les arguments ad hominem' que 1’on se demande si Marx n’avait pas
quelque grief personnel a 1’égard de Stirner. Il faut cependant
remarquer qu’une réfutation de L’Unigque ne pouvait se limiter a un
debat d’idées, puisque Stirner, loin de se camoufler derricre
I’objectivité des concepts, ne cesse de se mettre en avant et proclame
que toutes les idées sont dissoutes en lui et par lui, puisqu’il est
I’absence méme de pensée. Et puis les deux hommes semblent ne
s’€tre jamais rencontrés ni sérieusement opposés ; Stirner a méme di
mourir sans savoir qu’il avait un adversaire aussi acharné.

Marx avait participe, jusqu’en avril 1841, au groupe berlinois qui
devint le cercle des Affranchis — ou Stirner et Engels apparurent
seulement six mois plus tard. Engels, contrairement a Marx, aimait
trop la biere et la théologie pour ne pas se régaler des joyeuses
provocations des Affranchis. Il éprouvait assurément beaucoup de
sympathie pour le compagnon pudique et radical dont il a laissé une
superbe caricature (Correspondance, p. 247) et a qui il consacra ces
quelques vers :

Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de toute contrainte.
Pour le moment, il boit encore de la biére, bientot il boira du sang
comme si ¢’était de 1’eau.



Des que les autres poussent leur cri sauvage « A bas les rois »,
Stirner compléte aussitot « A bas aussi les lois »"°.

Cette complicité semble avoir valu a Engels un accueil plutot
froid, la premiére fois qu’il rencontra Marx en novembre 1842', car
un conflit venait d’éclater entre Marx et le groupe berlinois. Marx,
Engels, Hess et Stirner avaient en effet collaboré a la Gazette rhénane
de Cologne jusqu’au moment ou Marx en prit la direction. Le jeu serré
qu’il dut aussitot mener avec la censure et avec ses promoteurs
bourgeois I’amena a rompre avec les Affranchis, jugés trop
extrémistes. Marx leur reprochait d’« étre trop complaisants vis-a-vis
d’eux-mémes » et les invitait « a s’attacher a analyser exactement les
situations concretes et a faire preuve de connaissances précises ». Ce
directeur si sérieux exprimait encore « le désir que la religion soit
critiquée a travers la situation politique plutdét que la situation
politique a travers la religion » (Correspondance, p. 274). Ces
arguments préefigurent trop ceux du Saint Max, a une époque ou Marx
n’¢tait pas encore communiste, pour qu’on ne soit pas amen¢ a faire la
part d’une opposition caractérielle, indépendante de tout conflit
ideéologique, entre ce travailleur intellectuel consciencieux et tout
personnage joyeusement débraillé. C’est sans doute sur ce point que
Stirner et Bakounine se ressemblent aux yeux de Marx, d’autant plus
qu’ils ont, I’'un et I’autre, prétendu critiquer le monde « réel » en
critiquant le « ciel » de I’idéologie et de la religion — démarche qui
répugnait foncierement a Marx, indépendamment des systemes
théoriques auxquels il a successivement adhére.

Pour le reste, Marx et Stirner se connaissaient bien par livres et
articles interposés : Stirner était entré en littérature avec un compte
rendu élogieux de la Trompette du jugement dernier de Bauer et son
dernier texte, L’Anticritique, saluait « 1’habileté et la pénétration »
avec lesquelles Marx analysait les Droits de I’homme dans La
Question juive (OEuvres, p. 432). Les principaux articles de Stirner, et



notamment le Faux Principe de notre éducation et Art et Religion,
¢taient parus dans la Gazette rhénane, tandis que son étude sur les
Mysteres de Paris d’Eugeéne Sue avait été consultée par Marx avant
qu’il ne traite le méme sujet dans La Sainte Famille". Enfin Stirner
pourrait bien faire partie de ce choeur antique, t€émoin de la chute
tragique des freres Bauer, qui apparait dans ce dernier livre sous le
nom de « coterie berlinoise »'°.

SI MARX n’éprouvait aucune antipathie personnelle a 1’égard de
Stirner, la forme polémique de L’ldéologie allemande, inexplicable a
la lumiere des déclarations tardives de Marx sur '« examen de
conscience philosophique », s’¢éclaire parfaitement par sa
correspondance des anné¢es 1845 et 1846 : c’est pour des raisons
pratiques de tactique politique que Marx dé¢laissa toutes ses autres
préoccupations et entreprit d’écarter un adversaire redoutable pour le
développement de son « parti » et le triomphe des idées communistes.
Encore faut-il renoncer a présenter cette affaire comme un premier
épisode de la lutte éternelle entre marxisme et anarchisme, puisque
Marx n’était pas plus marxiste que Stirner n’était anarchiste'.
D’ailleurs Stirner attaquait Proudhon alors que Marx I’estimait'®, et
toute son oecuvre donne a penser qu’il n’aurait guere apprécié
Bakounine.

On peut cependant s’étonner de voir en Marx un homme de
parti, a un moment ou il était encore un penseur solitaire et
n’entretenait que des relations assez laches avec quelques groupes
d’intellectuels et d’ouvriers. Est-ce bien pour défendre un parti aussi
fantomatique et informel qu’il s’est acharné ainsi contre un autre
penseur a I’influence si restreinte ? C’est pourtant a travers un cadre
tactique que Marx et Engels envisageaient toute leur activité dans les
années qui préceéderent la révolution, recensant ceux sur qui 1’on
pouvait compter en tant que « communistes » et n’abandonnant jamais
ce point de vue dans leurs relations avec les autres tendances
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socialistes. Ils ne pensaient évidemment pas a constituer un parti a la
mode social-démocrate ou léniniste, une organisation centralisée et
disciplinée, munie d’un programme et visant I’exercice du pouvoir
politique. Mais on aurait tort de se laisser abuser par la fameuse
formule du Manifeste de 1847 : « Les communistes ne forment pas un
parti distinct en face des autres partis ouvriers », car Marx et Engels
voulaient simplement marquer leurs distances par rapport a toute «
particularité » nationale ou professionnelle au sein du prolétariat. Ces
communistes avaient « sur le reste de la masse prolétarienne
I’avantage de comprendre les conditions, la marche et les résultats
généraux du mouvement ouvrier», ne faisaient « qu’exprimer, en
termes géneéraux, les conditions réelles d’une lutte des classes qui
existe, d’un mouvement historique qui se déroule sous nos yeux ».
Nous aurons a revenir sur les limites de ce savoir qui prétend réveler
le réel dans son universalit¢, mais nous pouvons déja constater que
Marx s’attribuait la capacité de faire le départ entre « les conceptions
théoriques des communistes », en quelque sorte objectives, et « les
principes inventés ou découverts par tel ou tel réformateur du monde »
(Pleiade 1, p. 174). C’est bien un partisan, venu sauver le prolétariat et
I’intelligentsia révolutionnaire des séductions d’une doctrine néfaste —
qui s’est résolu a détruire Stirner.

Ce dernier semblait avoir trouvé la faille du systeme communiste
en démontrant que ce n’¢tait qu’une forme particuliere de
I’humanisme feuerbachien, et donc un avatar de [’aliénation
religieuse. Engels lui-méme avait été bien pres de succomber, lorsqu’il
écrivait, dés novembre 1844, cette longue lettre ou il proposait a Marx
de réviser leurs propres hypotheéses et d’adopter les bases de Stirner
pour mieux démontrer la nécessit¢ du communisme. Marx s’était
faché, mesurant sans doute mieux [’incompatibilit¢ des deux
démarches, et avait esquiss€¢ une premiere critique de L’ 'Unique, dans
une lettre qui n’a pas été retrouvée. On peut en deviner le contenu a
travers la réponse d’Engels, le 20 janvier : « Pour Stirner, je suis tout a
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fait de ton avis. Lorsque je t’ai écrit, je me trouvais encore trop sous le
coup de I’impression que venait de me faire le livre, mais maintenant
que je I’ai refermé et que j’ai pu y réfléchir davantage, j’en arrive aux
mémes conclusions que toi. Hess [...] est parvenu au méme point que
to1, apres avoir un peu hésité dans son jugement ; il m’a donné¢ lecture
d’un article » ou « il dit la méme chose que toi, sans avoir eu
connaissance de ta lettre » (Correspondance, p. 352). De son cote,
Hess écrivait a Marx combien il se sentait en accord avec lui et
conservait la fameuse lettre, pour y emprunter quelques détails'®. On
peut donc avancer, sans grand risque d’erreur, que I’essentiel des
premicres réactions de Marx était conforme a 1’article de Hess, « Les
derniers philosophes ». Il avait, d’autre part, projeté un compte rendu
de I’Unique pour une revue allemande publi¢e a Paris. Il y renonga,
sans regrets apparents, par suite de [D’interdiction du Vorwdrts,
contemporaine de sa propre expulsion par le gouvernement francais.

Quelques mois plus tard paraissaient a Leipzig, dans un méme
recueil, la Caractéristique de Feuerbach de Bruno Bauer et
L’Anticritique par laquelle Stirner répondait brillamment a Feuerbach,
a Szeliga, ’ami de Bauer, et a Hess. Non seulement Stirner ridiculisait
I’argumentation de celui que Marx considérait encore comme son
porte-parole, mais il sortait grandi d’un affrontement avec trois
meédiocres polémistes qui représentaient cependant 1’¢lite de la gauche
allemande. Pis, Bauer, tout en s’attaquant a Stirner, en acceptait la plus
importante des conclusions, puisqu’il exécutait le communisme dans
le cadre d’une réfutation de Feuerbach — ce qui lui évitait de répondre
a La Sainte Famille. L’influence de Stirner ne cessait de s’étendre :
certains hégéliens de gauche se ralliaient et faisaient savoir en
Allemagne et en France que le communisme était un leurre religieux.
Désormais, Marx allait s’efforcer, toutes affaires cessantes, de se
disculper en se séparant de Feuerbach et en présentant Stirner comme
un fantoche'.

Il suffit de comparer le sort réservé aux divers protagonistes de
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L’ldéologie allemande pour trouver confirmation du caracteére «
politique » de cette polémique. Alors que le titre fait croire a une étude
exhaustive des tendances de la gauche hégélienne, on se trouve en
présence d’un commentaire de L’'Unique et de L’Anticritique,
sommairement flanqué de quelques appendices et d’une introduction
génerale inachevée, qui aborde superficiellement le cas Feuerbach.
Bauer, I’idéologue le plus caractéristique, n’a droit qu’a quelques
pages. On pourrait croire que c’est parce qu’il avait déja fait les frais
de La Question juive et de La Sainte Famille, mais le point de vue de
Marx avait tellement changé depuis ces deux publications qu’une
argumentation nouvelle aurait pu lui étre consacrée. Seulement Bauer
se montrait, dans ses derniers écrits, a bout de souffle et incapable
d’exercer plus longtemps une influence effective. Il suffisait donc de
liquider rapidement la Caractéristique de Feuerbach et d’insister sur
sa compliciteé (objective) avec Stirner. Quant aux « socialistes vrais »,
a qui sont consacrées les derni¢res pages de 1’ouvrage, c’étaient des
concurrents de moins grande envergure mais un obstacle véritable
dans la conquéte du socialisme allemand : ils représentaient un aspect
plus militant du socialisme métaphysique que visait Stirner. Marx
reviendra sur leur cas, dans le Manifeste, parce qu’ils étaient toujours
présents — 1l en restera, a la fin du siecle, quelques-uns, disposant
d’une influence appréciable au sein de la social-démocratie. Pour
Marx, ils ne posaient qu'un probléme annexe en 1845, puis il durcira
peu a peu sa position, et Moses Hess, qui devait initialement
collaborer a L’ldéologie allemande, finira par fournir une cible
supplémentaire au sein de cette rubrique (Correspondance, p. 392).
Mais, curieusement, Feuerbach est épargné : Marx le rejette sans
I’écraser. La rupture avec son inspirateur philosophique était une
affaire privée et ne devait pas donner lieu a un meurtre solennel du
Pere. Ce qui ne va pas sans créer une certaine ambiguité dans
I’histoire des rapports de Marx avec ’humanisme é€thique et, plus
geénéralement, avec la philosophie.
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Le jeune Marx avait cru que Feuerbach donnait, dans sa
Philosophie de [’avenir, « un fondement philosophique au socialisme
[...] L'unité¢ entre les hommes et ’humanité, qui repose sur les
différences réelles entre les hommes, le concept du genre humain
ramene du ciel de I’abstraction a la réalité terrestre, qu’est-ce sinon le
concept de sociéte ! » (lettre a Feuerbach, 11 aolt 1844,
Correspondance, p. 323). Ces idées, développees dans les Manuscrits
de 1844 et dans La Sainte Famille, correspondaient exactement a ce
que critiquait Stirner.

Mais Feuerbach n’était vraiment pas encombrant. Il mettait son
prestige de philosophe au service du parti, sans rien demander en
¢change, sans émettre le moindre avis sur les questions pratiques du
communisme. Aussi Engels pouvait-il adresser a son compere de
bonnes nouvelles en février 1845: « Feuerbach déclare qu’il doit
commencer par anéantir de fond en comble cette saloperie de religion
avant de pouvoir s’occuper assez du communisme pour s’en faire le
porte-parole dans ses écrits. 11 ajoute qu’en Baviere il est trop coupé
de la vie pour pouvoir entreprendre cette tache. Il se déclare du reste
communiste » (Correspondance, p. 360). Voila pourquoi, mutatis
mutandis, Feuerbach a pu devenir le premier otage publicitaire d’un
parti communiste, le précurseur des Gorki, Langevin, Picasso ou
Eluard. Avec cette particularit¢ qu’il fut le seul philosophe «
communiste » de qui ’on n’ait pas exigé qu’il renonce a sa
philosophie.

Ce qu’il entendait par communisme ressort de la conclusion de
sa réponse a Stirner : « Feuerbach n’est donc ni matérialiste, ni
idéaliste, ni philosophe de I’identité. Qu’est-il donc alors ? 1l est dans
ses pensé€es ce qu’il est en fait, en esprit ce qu’il est en chair, en
essence ce qu’il est dans les sens : homme ; ou plutdt, comme il
transpose dans la communauté seulement 1’essence de I’homme —
Feuerbach est homme communautaire, communiste.” » Il avait, dans
la Philosophie de [’avenir, déduit la communauté¢ de la théologie
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trinitaire, puisqu’il y reconnaissait la forme achevée de 1’amour?®.
Stirner était donc en droit de lui reprocher de n’avoir pas détruit le
sacré, mais seulement « sa demeure céleste » et de 1’avoir « contraint
de Nous rejoindre avec armes et bagages » (OFEuvres, p. 1006).
Puisqu’on I’accusait d’aller de haut en bas, Feuerbach, pas géné, refit
le méme trajet dans 1’autre sens, en prenant garde de s’arréter a temps,
juste avant le ciel ; cette fois, il déduisit la communauté de la réalité
sensible... C’¢tait 1’abbé de Condillac confort¢ par la dialectique
hégelienne ! : « Obéis aux sens ! Tu es male de la téte aux pieds [...]
Mais comme male tu te rapportes essentiellement, nécessairement a un
autre moi ou €tre : a la femme [...] La reconnaissance de I’individu est
nécessairement la reconnaissance de deux individus. Mais deux n’a ni
terme ni sens ; apres deux vient trois, apres la femme 1’enfant. Mais
cet enfant est-il un enfant unique, incomparable ? Non ! L’amour
pousse irrésistiblement a dépasser cet unique enfant », etc.
(Manifestes, p. 228). Feuerbach, si on 1’avait laiss€ faire, aurait vite
peuplé la terre et la galaxie de petits communistes prolifiques !

Marx, bien entendu, le réprimande gentiment, alors qu’il tance
vertement Stirner de 1’avoir bétement cru sur parole L’Ildéologie, pp.
74, 489) : « Feuerbach s’abuse lorsque [...] se qualifiant d’*“homme
communautaire”, il se proclame communiste et transforme ce nom en
un prédicat de ’homme, croyant ainsi pouvoir retransformer en une
simple catégorie le terme de communiste qui, dans le monde actuel,
deésigne ’adhérent d’un parti révolutionnaire déterminé [...] Nous
reconnaissons du reste pleinement que Feuerbach [...] va aussi loin
qu’il est en somme possible a un théoricien de le faire sans cesser
d’étre théoricien et philosophe » (L’Idéologie, pp. 73 sq.). En méme
temps qu’il proclame la nécessité d’abandonner la philosophie, il
présente les pauvres ¢lucubrations de Feuerbach comme le stade
supréme de la théorie pure. Voila qui n’est guere rassurant, notamment
par rapport aux résultats acquis par Hegel. Le parcours post-
philosophique de Marx pourra-t-il, dans ces conditions, marquer un
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véritable dépassement de la philosophie ? Se tiendra-t-il vraiment a
I’abri de toute critique philosophique de ses présupposés ?

Les attaques de Stirner s’étaient concentrées sur I’idée de Genre,
que Marx avait empruntée a Feuerbach pour donner un fondement
philosophique au communisme. L’€tre génerique de I’homme, c’était
I’homme réconcilié dans la communauté, une réalité a venir, I’essence
réalisée d’une existence alién€e. Stirner n’avait €prouvé aucune
difficulté pour établir que cet homme générique était une nouvelle
figure du divin et que la quéte communiste de sa réalisation
reproduisait la morale chrétienne ascétique. Et, en passant, il avait
relevé un passage de La Question juive ou Marx considérait « le
véritable étre générique » comme un devoir-étre®.

Moses Hess, revenant sur ce détail, n’avait su que s’indigner du
manque d’¢lévation morale de I’auteur de L 'Unique : « Un socialiste a
voulu que nous devinssions de véritables €tres génériques, aspirant
ainsi a une société ou chacun puisse développer, mettre en pratique et
réaliser ses qualités humaines. Stirner ne veut rien savoir de cet
homme véritable.*® » Hess n’avait rien appris a la lecture de L’ Unique
et continuait de défendre, en en accentuant le c6té¢ mystico-moraliste,
le point de vue de La Question juive. Rejetant a la fois I’égoisme de la
société bourgeoise et la fausse universalité de I’Etat, il présentait le
communisme futur comme la réalisation de 1’étre générique. Pour lui,
tout est simple dans le monde des Jeunes Hégeliens : « Stirner a 1’idéal
de la société bourgeoise en téte et s’imagine anéantir I’Etat avec ce
“non-sens” idéaliste, de méme que Bruno Bauer, qui a I’idéal de I’Etat
en téte, s’imagine anéantir avec ce “non-sens” la société bourgeoise.?’
» Quant a Feuerbach, poursuit Hess, il navigue entre ces deux poles : «
Tant6t il entend par ’homme “réel” I’homme isol¢ de la societé
bourgeoise, par la “realite¢” la “réalit¢ mauvaise” avec son droit, avec
son mariage, avec sa propri¢te, — tantot il glorifie I’individualisme
borné¢, 1’¢égoisme pratique — tantot il anticipe “I’homme social”, “I’étre
géneérique”, “I’essence de ’homme” et admet que cette essence se
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trouve dans I’homme particulier, qui s’en rend précisément compte —
ce qui est mensonge philosophique et sagesse de I’Etat moderne,
puisque I’€tre générique ne se reéalise que dans une société ou tous les
hommes peuvent se former, se manifester ou se vouer a ’activité »
(cit¢ dans Arvon, 1954, p. 139). Stirner, qui n’acceptait aucun idéal,
flit-11 présenté sous la forme d’une synthese dialectique, lui rétorqua
que I’antagonisme non résolu ou Hess prétendait I’enfermer était non
seulement sans rapport avec sa propre position, mais correspondait a
I’expérience vécue par les bourgeois « €goistes » comme par les «
saints socialistes » dans 1’alternance des jours ouvrables et des
dimanches (OEuvres, p. 419). Ce faisant, il renvoyait son adversaire a
La Question juive (p. 49) : « Hess [...] ne comprend rien de plus que
ce que Marx a dit antérieurement des petits boutiquiers et des droits
universels de 'Homme (dans les Annales franco-allemandes, par
exemple) ; il le reprend sans atteindre cependant a 1’habileté et a la
pénétration de son prédécesseur » (OFEuvres, p. 432).

Marx déclinait le compliment et se défaisait de 1’objection en
reniant sa problématique antérieure : « Il faut sortir d’un bond » de la
philosophie « et se mettre a I’étude de la réalité en tant qu’homme
ordinaire » (L’Idéologie, p. 269). Apparemment, Marx se convertissait
a ’empirisme et renongait au projet qu’il avait présent¢ a Ruge en
septembre 1843, au moment d’entreprendre La Question juive : « Tout
ce que nous visons ne peut étre rien d’autre que de réduire, comme
Feuerbach [...] les questions religieuses et politiques a leur forme
humaine consciente d’elle-méme [...] Réforme de la conscience, non
par des dogmes, mais par ’analyse de la conscience mythifiée et
obscure a elle-méme, qu’elle apparaisse sous une forme religieuse ou
politique » (Correspondance, p. 300). La « forme humaine » de la
conscience philosophique n’est désormais qu’un luxe puisque le
prolétariat accede a la conscience communiste par sa condition
concrete (cf. Idéologie, p. 68). La critique id¢ologique n’a plus de sens
puisque, « pour la masse des hommes, c¢’est-a-dire pour le prolétariat,
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ces représentations théoriques n’existent pas, donc pour cette masse
elles n’ont pas non plus besoin d’étre supprimées et, si celle-ci a
jamais eu quelques représentations théoriques telles que la religion, il
y a longtemps dé¢ja qu’elles sont détruites par les circonstances »
(Idéologie, p. 72). La philosophie, au mieux, est capable de « susciter
la conscience juste d’un fait existant », mais ne saurait le dépasser...
L’oiseau de Minerve ne s’envole qu’au crépuscule... Feuerbach, lui-
méme, n’a pu €chapper au conservatisme heégélien (ibid., p. 74). On
voit que Marx accorde encore a la philosophie une certaine valeur
théorique et qu’il lui reproche surtout sa nullité¢ pratique. Il n’a pas
évolué sur ce point depuis les Theses sur Feuerbach. Stirner, au
contraire, dénongait globalement le mensonge philosophique et son
role socialement religieux. On peut craindre que le renoncement de
Marx a la philosophie ne soit qu’une fanfaronnade. Ce que confirme
I’incroyable affirmation suivante : « D¢ja, dans les Annales franco-
allemandes |...] cette évolution était indiquée. Mais elle I’¢tait a ’aide
du vocabulaire philosophique traditionnel, et les termes
philosophiques traditionnels qui s’étaient glissés dans ces ouvrages,
tels que “essence humaine”, “genre”, etc., donnérent aux théoriciens
allemands 1’occasion qu’ils souhaitaient de se méprendre sur le sens
de la véritable €évolution » (ibid., pp. 268 sq.). De bonne ou de
mauvaise foi, Marx lache ici une belle bourde. Il n’est pas dans ses
habitudes de séparer ainsi la forme et le contenu ni d’affirmer
I’autonomie de la pensée par rapport au langage®®. Il prétend avoir,
dans le passé, exprimé¢ une pensée scientifique au moyen d’un
vocabulaire philosophique, mais ce pourrait bien étre 1’inverse qui fut
vrai : qu’il ait traduit, dans L’Idéologie allemande, la méme vieille
philosophie en langage populaire.

Poussé par la critique stirnérienne, il a en effet mis au rebut «
I’homme total », « I’humanisme réel », « D’étre générique », «
I’aliénation » et autres fadaises, dont I’« id€alisme » €tait trop voyant.
Mais il n’a pas renoncé a 1’essentiel de la démarche feuerbachienne,
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qui transpose un contenu inchangé de Dieu a ’Homme, de 1’Idée a la
chose, du sujet a I’objet. Ce que Feuerbach avait fait passer de la
théologie a la philosophie, Marx le confiait désormais a la science. En
effet tout le noyau « materialiste » de la pensée de Feuerbach
consistait a primer [’expérience sensible sur D’interprétation
intellectuelle : « Comme il est ridicule d’imaginer qu’avec la
conscience on a en méme temps supprim¢ la cause du mal ! »
(Manifestes, p. 150). Ce qui devient chez Marx : « Exiger ainsi la
transformation de la conscience revient a interpréter différemment ce
qui existe, c’est-a-dire a ’accepter au moyen d’une interprétation
différente » (Ildéologie, p. 44). L’identit¢ des deux démarches est
frappante. Bien avant L’Idéologie allemande, Marx privilégiait le réel
par rapport a son reflet, mais il ne mettait jamais en question la
représentation elle-méme et ne se demandait pas si un savoir
scientifique ou une pratique historique ne participaient pas de la
structure représentative. Le jeune Marx se contentait de dénoncer le
caractere dérivé des phénomenes idéologiques : « La misere religieuse
est ’expression de la misere réelle » (Contribution, p. 49) ; « la
philosophie allemande est le prolongement idéal de 1’histoire
allemande » (Contribution, p. 54) ; « M. Bauer ne concgoit que
I’essence religieuse du judaisme, mais non pas la base laique, réelle de
cette essence religieuse » (S. F, p. 134) ; « Pesprit philosophique [...]
n’est rien d’autre que D’esprit aliené du monde se pensant de fagon
abstraite » (Manuscrits de 1844, Pléiade 11, p. 123). La philosophie
n’avait donc qu’une tare, son abstraction et son retard sur la réalité. Le
philosophe arrive toujours post festum (S. F., p. 108) et a lui, «
I’histoire, comme le Dieu d’Israél le fit pour son serviteur Moise, ne
montre que son a posteriori » (Contribution, p. 51).

Marx affirmait déja que seule la pratique communiste pourrait
transformer le monde et que seuls les théoriciens communistes ont
soumis « les fondements réels de la sociét€¢ a une critique incisive »
(S. F, p. 106). La véritable innovation de L 'Idéologie allemande, c’est
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que Marx renonce a s’occuper plus longtemps du détour
philosophique et prétend découvrir directement la vérité a travers
I’expérience. S’il est vrai que « n’importe quel probléme
philosophique profond se résout tout bonnement en un fait empirique
» (ldéologie, p. 43), il est vain de s’obstiner a laisser la proie pour
I’ombre. « La cause ne se trouve pas dans la conscience mais dans
I’€tre. Non dans la pensée mais dans la vie » (Ideologie, p. 296). Les
rapports entre 1’idéologie et I’histoire matérielle ne sont plus
considérés comme réciproques : « La production des idées, des
représentations et de la conscience est d’abord directement et
intimement mélée a I’activité matérielle et au commerce matériel des
hommes » (Idéologie, p. 50), cette conception de ’histoire a donc
pour base le développement du proces réel de la production [...] elle
n’explique pas la pratique d’apres I’idée ; elle explique la formation
des idées d’apres la pratique materielle » (Idéologie, p. 69 sq.). 1l
n’envisage plus, comme en 1844, la « négation de la philosophie » par
le « parti politique pratique » ou la transformation en « force
matérielle » de « la théorie lorsqu’elle saisit les masses ». La lutte
révolutionnaire n’a pas besoin de la philosophie, elle se déroule d’une
maniere autonome, elle lui succede mais ne la réalise pas. Marx ne
croit plus que « la philosophie ne peut pas se réaliser sans supprimer le
prolétariat » et que « le prolétariat ne peut se supprimer sans réaliser la
philosophie » (Contribution, p. 64). Stirner avait en effet mis en
¢vidence le caractere conservateur d’un tel dépassement de Ia
philosophie quand il I’avait trouvé formulé par Moses Hess : « Il
aurait pu ajouter que le socialisme ne veut pas “rendre seulement la
philosophie effective” mais aussi la religion et le christianisme »
(OFEuvres, p. 432). En prétendant se situer au-dela de la philosophie,
Hess s’illusionne : « D’ou sait-il ce que “doit” 1’espece ? “Forme
d’existence, aliénation, individuation de I’espece”, tout cela, Hess le
reprend a la philosophie qu’il a laissée derriere lui [...] 11 “vole”
Feuerbach par exemple, et “assassine” en méme temps tout ce qu’il y

18



a la de véritable philosophie. Il aurait justement pu apprendre de
Stirner que cette expression pompeuse d’““aliénation de 1’espéce” est
un “non-sens” ; mais ou aurait-il dii se procurer les armes contre
Stirner si ce n’est aupres de la philosophie déposée derriere lui ? »
(OEuvres, p. 433).

Marx, mis en garde par ces lignes, s’est défait soigneusement du
vocabulaire feuerbachien et s’est efforcé de prouver que Stirner
n’avait pas non plus renoncé a la philosophie mais pensait au moyen
des catégories de « genre » et d’« aliénation »*. Cependant, cela ne
suffit pas a garantir que Marx n’a pas quitté une philosophie pour en
trouver une autre, ou la méme sous un travestissement.

ON SAISIRA mieux la nouveauté de L’Idéologie allemande par rapport
aux oeuvres antérieures de Marx et aux productions habituelles de
I’école jeune-hégelienne en examinant la premiere interprétation
qu’Engels proposa de L’Unique. La lettre ou elle est exposée se place
sur le terrain de la Philosophie de [’avenir : « Nous devons déduire le
général du particulier, et non pas de lui-méme ou a partir de rien a la
Hegel. Ce ne sont 1a que des banalités évidentes, que Feuerbach a déja
énoncees séparément, que je ne répéterais pas si Hess ne rabaissait pas
de manicre aussi abjecte, par vieil attachement idéaliste — me semble-
t-11 — I’empirisme : Feuerbach et maintenant Stirner [...] C’est
pourquoi il hait tous les €goismes en général et chacun d’eux en
particulier et préche [Daltruisme, etc., ce qui revient toujours a
préconiser 1’abnégation chrétienne » (Correspondance, p. 346). Sans
sortir de 1I’opposition éthique entre égoisme et altruisme, Engels prend
donc le parti de 1I’égoisme, a la fois par répugnance pour le moralisme
du bon apdtre Moise, et parce que Stirner 1’avait convaincu que c¢’était
1a la réalité empirique qui s’opposait au christianisme. Hess, a la suite
de Feuerbach, avait au contraire interprété cette religion comme «
théorie et logique de 1’égoisme »*°. Engels peut dés lors affirmer, en
s’appuyant sur une analyse de La Sainte Famille, qui rattachait
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I’empirisme et I’utilitarisme anglais au communisme : « Le principe
du noble Stirner [...] ¢’est I’égoisme de Bentham, avec cette seule
différence que [...] Stirner est juché sur les épaules de 1’idéalisme
allemand, en idéaliste qui aurait vers¢ dans le matérialisme et dans
I’empirisme, tandis que Bentham n’est qu’un empiriste »
(Correspondance, p. 345).

Alors que L’ldéologie allemande reprendra ce rapprochement
entre Stirner et Bentham pour le combattre au nom de I’empirisme et
de I’ideéalisme, Engels voit en lui un tenant de ces doctrines et admet
ses attaques contre Feuerbach, « du moins celui de L’Essence du
christianisme ». 1l renverse purement et simplement le systétme de
valeurs qui formait tout le bagage sociologique des Jeunes Hégéliens
et leur permettait d’affirmer le caracteére maléfique de I’argent et de la
religion en tant que manifestations de 1’égoisme’'. La Question juive
de Marx avait participé de ce systeme critique si proche de toute une
tradition homelitique chrétienne, puisqu’il y était proclamé que « le
besoin pratique, 1’égoisme est le principe de la société bourgeoise » et
que I’argent est son Dieu (La Question juive, p. 52). « Le mépris de la
théorie, de 1’art, de I’histoire, de ’homme considéré comme son
propre but, ¢’est le point de vue réel et conscient, la vertu de I’homme
d’argent » (ibid., p. 53).

De telles considérations, qui prétendaient au réalisme, suffisent a
montrer qu’il ne suffit pas de vouloir abattre 1’ideéalisme, comme Marx
I’a toujours prétendu, pour remettre les choses sur leurs pieds.
Lorsqu’en 1844 il résolut de participer a la lutte communiste et d’en
finir avec les valeurs aristocratiques de 1’hégélianisme de gauche, il se
refusa a franchir, comme Engels, le pas qui ’aurait rapproché de
Stirner, en inversant le jugement porté sur 1’égoisme. Dans La Sainte
Famille, une premicre démystification de 1’égoisme apparait pour
combuattre les illusions que se faisait Bauer a propos de I’Etat. Elle est
d’autant plus remarquable que La Question juive avait déja prétendu
critiquer cette conception de I’Etat et en avait souligné le caractere
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idealiste (« Chrétienne est la démocratie politique... ») sans remettre
en question le moralisme des spéculations sur 1’égoisme : « Ce qui
assure la cohésion des atomes de la société bourgeoise, ce n’est donc
pas I’Etat, c’est le fait que ces atomes ne sont des atomes que dans la
représentation, dans le ciel de leur imagination — et qu’en réalité ce
sont des étres prodigiecusement différents des atomes : non pas des
¢goismes divins, mais des hommes égoistes » (S. F., p. 147).

L’individu ne sera plus désormais, aux yeux de Marx, un
principe métaphysique mauvais ou bon, antithétique du principe
communautaire. Si I’égoisme demeurait la vérit¢ de la société
bourgeoise, comme pour Moses Hess, il apparaissait maintenant
comme une donnée concrete, riche en relations déterminées (propriéte
privée, exploitation réciproque, concurrence, etc.). Et Stirner,
idéologue de 1’égoisme bourgeois, se révélait incapable, selon Marx,
de sortir du cercle métaphysique abstrait en privilégiant ’atome par
rapport a la totalit¢, dans la tradition de la monade leibnizienne, qui
ignore les déterminations concretes : « L’unicité de Sancho est ici
ravalée au rang d’une qualité qu’il partage avec n’importe quel pou ou
n’importe quel grain de sable » (Idéologie, p. 485). 11 était impossible
pour Marx, qui avait bien évolu€ depuis sa these sur I’atomisme grec,
de reconnaitre le concret ailleurs que dans la forme la plus complexe.
Par la il rejoignait le systeme hégélien sur un point crucial.

Cependant, La Sainte Famille (p. 160), dans son opposition au
moralisme de Bauer, avait admis le postulat de Bentham : « Les
intéréts individuels sont les seuls réels. » Du coup, I’utilitarisme y était
considéré comme le chainon permettant de passer du matérialisme
d’Helvétius au communisme d’Owen (S. F, p. 158). Au contraire,
dans L’ldéologie allemande (pp. 450-55), on passe d’Helvétius a
Bentham « et Mill » (I’économiste), par [D’intermédiaire des
physiocrates, et la chaine s’interrompt avec « cette apologie de 1’ordre
existant », sans déboucher sur le communisme. En effet, si I’économie
politique est la vérité de 'utilitarisme, le seul lien entre matérialisme
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et communisme — le rejet de 1’idéalisme — n’est qu’une phraséologie
en face de la réalité de la lutte des classes. D’ailleurs, le médiateur de
La Sainte Famille, Feuerbach, qui avait révélé aux Allemands la
critique matérialiste, cede la place a Hegel, qui avait montré comment
I’utilitarisme, idéologie de la sociét¢ bourgeoise, prolongeait la
négation de la religion par les Lumieres. La Phénoménologie de
[’Esprit soulignait le passage du monde de la foi (I’universel sépar¢ de
la conscience de soi) a celui de I'utilit¢ (la certitude subjective
s’emparant des objets et y trouvant confirmation d’elle-méme) juste
avant « la Liberté absolue et la Terreur »**. Hegel sert ici le propos de
Marx en tant qu’historien positif : il manifeste le retard de L’Idéologie
allemande, son caracteére répétitif par rapport au matérialisme francais
et a I’économie politique anglaise, qui avaient reflét¢ fidelement le
monde bourgeois de I’exploitation.

C’est donc un abandon complet des prétentions d’Engels, qui
reliait 1’égoisme au communisme par un tour de passe-passe
dialectique, opérant uniquement sur 1’apparence éthique des deux
théories : « Cet égoisme n’est que I’essence, devenue consciente
d’elle-méme, de la société actuelle et de ’homme de maintenant [...]
C’est pourquoi cet ouvrage est important [...] Nous devons bien nous
garder de le rejeter, mais nous devons I’exploiter comme 1’expression
de la folie régnante et, en le renversant, nous devons batir notre édifice
sur lui. Cet égoisme [...] en est arrivé a un tel point d’exacerbation
qu’il ne saurait maintenir son caractere étroitement individuel, mais
doit se transmuer sur-le-champ en communisme [...] Nous devons
partir du Moi, de I’individu empirique en chair et en os, non pas pour
en rester prisonnier comme Stirner, mais pour nous ¢lever
progressivement vers 1’*homme”» (Correspondance, pp. 345 sq.).
Marx n’envisageait pas que la dialectique pit s’appliquer valablement
de cette maniere a des idées séparées de la réalité. Il ne partageait pas
non plus la crédulit¢ d’Engels accordant une valeur principielle a des
réalités établies par une « science » positive, indépendamment de la
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lutte des classes.

Cette lettre d’Engels peut passer, dans sa différence avec
L’Idéologie allemande®, pour ’esquisse de ce que deviendra la
philosophie marxiste : une métaphysique positiviste animee par une
dialectique abstraite appliquée a n’importe quelle représentation. Car
ce n’est pas ’empirisme de L’Idéologie allemande et sa tentative
d’interprétation globale des phénomenes sociaux en dehors de toute
spéculation métaphysique, qui inspira le piteux matérialisme de
Plekhanov et Lénine — puisqu’ils ne disposaient que de La Sainte
Famille comme source scripturaire. Le marxisme « orthodoxe », dans
son opposition a Hegel, est curiecusement tributaire du jeune Marx,
mais sa récupération du matérialisme bourgeois a des causes
historiques bien plus fondamentales, comme 1’a montre¢ le Lénine
philosophe de Pannekoek™ : la participation du vieux mouvement
ouvrier au sauvetage de la société capitaliste et la création d’un
capitalisme bureaucratique d’Etat soutenu par une idéologie marxiste.

LA CONDAMNATION de la philosophie prononcée par Stirner se
fondait sur la critique feuerbachienne de la religion et du systéme de
Hegel : « La philosophie moderne » n’est « que la résolution et la
transformation de la théologie en philosophie » (Manifestes, p. 155).
Mais, contrairement a ce que I’on pensait depuis Hegel, et que Marx
avait lui aussi affirmé dans sa jeunesse, pour Stirner, ce n’est pas la
philosophie qui est la vérit¢ de la religion. C’est la religion qui est
toujours a I’oeuvre, masquée, au sein de la philosophie moderne et des
doctrines révolutionnaires : « La philosophie ne peut vraiment se
développer jusqu’au bout et s’accomplir qu’en tant que théologie,
celle-ci ¢tant le lieu de son dernier combat » (OEuvres, p. 150). Il ne
saurait donc €tre question de la rénover, a la Feuerbach, en reprenant
sous une forme anthropologique les prédicats théologiques (cf.
OFEuvres, p. 127). Hegel est bien, comme la montré Feuerbach, le
philosophe du protestantisme, mais loin d’y voir un progres de 1’esprit
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humain, Stirner comprend ce dépassement du catholicisme féodal
comme I’intériorisation du sacré et le renforcement de la dépendance.
Les modernes sont esclaves de la Science et non plus de la Foi. A la
place de I’Eglise, ils ont mis des idées — I’Etat, la Société et méme
I’Humanité — qui les dépossedent bien plus radicalement d’eux-mémes
: « Ce sont des concepts qui décident de tout, des concepts qui reglent
la vie, des concepts qui régnent » (OFEuvres, p. 158). Stirner ne croit
pas plus a la réalité substantielle de I’Etat — qui disparaitra lorsqu’il
n’y aura plus personne pour le respecter (cf. OFEuvres, p. 281) — qu’a
celle de I’économie — puisque I’argent perdra toute valeur dés qu’on
renoncera a lui en attribuer. La solution ne surviendra que d’une prise
de conscience par chacun : « Dévoré par la faim, Tu erres en criant
autour des murs de I’église a la recherche d’un peu de profane, et
toujours le cercle de Ta course s’¢élargit. Bientot cette €glise recouvrira
toute la terre, Te repoussant jusqu’a son extréme bord ; encore un pas
et le monde du sacré aura vaincu, Tu disparaitras dans I’abime ! [...]
Fais le saut, enfonce les portes du sanctuaire, pour T’y ruer. Quand Tu
auras dévor¢ le sacré, Tu I’auras fait Tien ! Digere I’hostie et Tu seras
délivré !> » Consommer le sacré, ¢’est non seulement m’approprier ce
qui me restait étranger et me rendait étranger a moi-méme, c’est aussi
le detruire radicalement. Feuerbach et le jeune Marx transmettaient la
souveraineté divine a 1’abstraction qu’ils nommaient 'Homme : «
L’Homme est pour ’homme 1’étre supréme » (Contribution, p. 57).
Au contraire le Moi stirnérien n’est pas un nouveau Dieu et son livre
n’a rien de théologique, méme négativement : « Je ne suis ni le
champion d’une idée, ni celui de la pensée ; car Moi, dont Je pars, Je
ne suis pas plus une pensée que Je ne Me résume dans I’acte de
penser. L’empire des idées, de la pensée et de I’esprit se brisent [...]
contre Moi, I’inexprimable [...] Ce ne sera pas la pens€ée mais Mon
absence de pensée, c’est-a-dire Moi, [I’impensable et
I’incompréhensible, qui Me délivrerai de la possession » (OEuvres, p.
203).
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Stirner va donc a I’encontre de I’affirmation fondamentale de
Hegel qui est une expulsion de ’ineffable et de I’immédiat, tant des
fondements que des résultats de la philosophie, du moins sous une
forme positive®. Cela ne suffit pas a en faire un philosophe
romantique, car il ne se soucie ni de I’essence de la vérit¢ ni de la
nature de 1’étre’’. Dans un mouvement qui fait beaucoup plus penser a
Kierkegaard qu’a Nietzsche, il conduit la philosophie a sa perte — la
confrontation avec cet Unique, irréductible a tout discours. Et lorsqu’il
aborde le probléme du langage, c’est au moyen d’un nominalisme
radical : « Pour penser et parler, J’ai besoin des vérités et des mots,
comme d’aliments pour manger [...] Les vérités sont des phrases, des
manieres de parler (logos) qui, mises en rapport ou en ordre et en rang,
forment la logique, la science, la philosophie [...] Méme en tant que
Mes propres créations, elles Me sont déja devenues é€trangeres, des
que Je les ai créées » (OFEuvres, p. 380). 11 faut donc se libérer de cette
logique qui fonde « la domination des théories et des principes, la
souveraineté¢ de D’esprit ». Dans L’Anticritique, Stirner eut a se
défendre contre les interprétations de son livre qui lui renvoyaient un
systéme de I’Egoisme, de I’individu, du Moi ou méme du Néant®. I
précisa que ces mots n’étaient nullement des entités métaphysiques sur
lesquelles pourrait s’édifier une doctrine et marqua sa préférence pour
les termes simplement négatifs (ineffable, incomparable, unique) ; ce
genre de mot « n’est qu'un nom ; il vise donc quelque chose d’autre
que ce qu’il dit [...] Ce que Stirner dit est un mot, une idée, un concept
; ce qu’il vise n’est ni mot, ni idée, ni concept. Ce qu’il dit ne
correspond pas a ce qu’il vise et ce qu’il vise est ineffable [...]
L’Unique [...] n’est susceptible d’aucun contenu, est I’indétermination
méme ; c’est de Toi que lui viennent d’abord contenu et détermination
[...] Celui qui le considere comme un principe s’imagine pouvoir en
traiter philosophiquement ou théoriquement, mais il ne fait que donner
de vains coups dans le vide » (OEuvres, pp. 400 sq.).

Marx, qui ne s’est pas privé de reprocher a Stirner ses idées, se
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gausse plus encore de son « absence d’idées ». Mais, par-dela les
critiques formalistes et contradictoires, il a su reconnaitre I’importance
du « rien » stirnérien : « Tout le probleme du passage de la pensée a la
réalité, et donc du langage a la vie, n’existe que dans [I’illusion
philosophique, autrement dit, ne se justifie que pour la conscience
philosophique, incapable de concevoir clairement la nature et I’origine
du hiatus apparent qui la sépare de la vie [...] Un de ces chevaliers
errants se mit en quéte d’un mot qui constituat, en tant que mot, la
transition en question, cessat en tant que mot d’étre un simple mot ;
d’un mot qui, se détachant du langage de fagon mystérieuse et
transcendante, évoquat 1’objet réel qu’il désigne, bref, jouat, parmi les
mots, le méme réle que ’homme-dieu rédempteur parmi les hommes
[...] Ce néant idéologique, a prétention philosophique, constituait bien,
ipso facto, la fin de la philosophie, tout comme son langage ineffable
constitue la fin de tout langage » (Idéologie, pp. 492 sq.). Marx se
trompe assurément d’adversaire et attribue a Stirner les prétentions
philosophiques de Feuerbach. Stirner ne se souciait nullement de «
I’essence de la vérité », de la réconciliation des mots et des choses, de
I’adéquation de la pensée a I’€tre. Il n’entendait pas fonder un discours
rationnel sur la ruine de la raison.

CEPENDANT, sa pratique littéraire présentait toutes les apparences
d’une quéte de la vérité dans I’épaisseur du langage, a travers les
sédiments deéposés par la tradition philosophique et religieuse. Il
préférait manifestement étayer son argumentation avec des citations
bibliques, des références a I’histoire ancienne, des emprunts a la
Philosophie de [’histoire de Hegel, ainsi qu’en jouant sur le sens des
mots au moyen de I’é¢tymologie, la synonymique et la traduction.
Marx est tres sévere pour ces pratiques. Elles prouvent que Stirner fait
encore partie de la corporation des philosophes, ou ’on se contente «
d’inventer de nouvelles phrases creuses pour interpréter le monde
existant » (I/déologie, p. 435). Ces glissements sémantiques ne sont
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quun moyen commode pour « faire passer des pensées en
contrebande » (Ideologie, p. 306). Par exemple, Stirner ayant instruit
le proces de la valeur en « apposant » valeur éthique et valeur
commerciale, Marx remarque : « Si saint Max veut se mettre
sérieusement a exploiter cette amphibologie, i1l pourra arriver
finalement a faire toute une série de découvertes brillantes en maticre
d’économie, sans savoir un traitre mot d’économie politique »
(Idéologie, p. 263). Signalons ici que Marx sous-estime les
connaissances de Stirner, comme d’habitude, puisque ce dernier ¢tait
en train de traduire Adam Smith et en savait certainement beaucoup
plus que Moses Hess, que le Marx de La Question juive ou I’Engels
d’Esquisse d’une critique de [’économie politique, sur I’origine et la
nature de la richesse. D’autre part, Marx contestait la rigueur des
procédes chers a Stirner : « Quand deux mots présentent un rapport
¢tymologique ou méme simplement une assonance, on les rend
solidairement responsables 1’un de I’autre, ou bien on emploie un mot
qui a diverses significations, tantot dans 1’une, tantot dans 1’autre
acception, et ceci en se donnant 1’air de parler d’une seule et méme
chose dans ses diverses réfractions » (Idéologie, p. 307). Un pastiche
vient méme prouver que I’on démontre n’importe quoi avec une telle
méthode, si ’on ne s’entoure pas de précautions scientifiques. Il est
toutefois curieux de constater que Marx reconnait la 1égitimité de tels
procedes lorsqu’ils sont utilises par Hegel (Idéologie, p. 359) et... par
Proudhon (Idéologie, p. 401) parce qu’ils défendaient une bonne cause
I Stirner avait d’ailleurs noté le méme parti pris chez Feuerbach, qui «
fait a Hegel le reproche de maltraiter le langage en entendant par bien
des mots autre chose que ce pour quoi les prend la conscience
naturelle, tout en commettant d’ailleurs lui-méme la méme faute »
(OEuvres, p. 374).

La pratique de la « preuve par I’étymologie », si caractéristique
de la philosophie allemande moderne, fut pendant des siecles la
principale méthode de démonstration scientifique avant que ne
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s’impose la méthode expérimentale. Elle se rattache a I’interprétation
allégorique, qui fut longtemps le seul moyen de dire quelque chose de
nouveau sans toucher a 1’autorité des textes traditionnels. I n’est pas
¢tonnant que Stirner, avec sa culture essentiellement universitaire, ait
tout naturellement employé ces arguments scolastiques, sans qu’on
puisse I’accuser de croire aux idées qui fondent cette herméneutique.

De méme que ses références a la Bible n’en font pas un chrétien,
son €rudition empruntée a Hegel n’implique pas qu’il soit un adepte
du Systeéme et ses jeux de mots ne suffisent pas pour le transformer en
partisan du mythe du langage primitif, quoi qu’en dise Marx : « Dans
I’Association [...] on parlera la langue en soi, la langue sacrée —
I’hébreu, et méme le dialecte [sic/ araméen, celui que parlait le Christ
» (Ideologie, p. 469). Marx, qui prone des méthodes scientifiques plus
modernes, s’avere pourtant tout le contraire d’un empiriste lorsqu’il
expose sa conception genérale du langage et la situe dans un cadre
historique hautement spéculatif : « Le langage a perdu le caracteére de
phénomene naturel dans toutes les langues modernes hautement
développées » (ibid.)... ce qui donne a penser qu’une langue «
naturelle » ait pu exister ! voire qu’elle existe encore dans les
populations contemporaines moins « développées » !... « Il va de soi1
que les individus controleront un jour totalement ce produit du Genre
[sic] comme les autres » (ibid.). La langue, comme tous les
phénomenes historiques, connait un statut provisoire entre l’en-soi
immobile de la nature et 1’absolu en-soi et pour-soi du communisme.
I1 est difficile de tirer de la seule expérience ce genre de certitude !

On voit que Marx ne s’est pas contenté d’opposer a I’Unique le
dur démenti de la réalité empirique. La vision générale qui lui
permettait de rassembler les données complexes et contradictoires de
I’expérience restait tributaire de [’hégélianisme. Elle s’inspirait
beaucoup moins de Hegel lui-méme que de la critique feuerbachienne
de la philosophie absolue.

Stirner avait reproché a Feuerbach de « revétir le matérialisme
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de sa “nouvelle philosophie” de ce qui fut jusqu’alors propriété de
I’idéalisme, de la “philosophie absolue” » (OFuvres, p. 374). Marx
avait renoncé, au moins verbalement, aux oripeaux idéalistes de
Feuerbach. Mais c’est le « matérialisme » feuerbachien, repris par
Marx, qui est encore une philosophie, spéculant sur 1’€tre et filtrant la
réalité a travers une interprétation systématique qui présente tous les
caracteres d’une idéologie.

Feuerbach rejetait, lui aussi, le langage et sa logique pour
defendre les privileges de I’ineffable. Seulement, I’ineffable de Stirner
voulait marquer 1’impossibilité pour toute philosophie ou science de
s’emparer de 1’Unique. Il situait I’existence de 1’Unique hors des
relations nécessaires que le langage ne peut manquer d’instituer.
L’ineffable feuerbachien a une autre signification. C’est le point de
départ de la « philosophie de I’avenir », simpliste renversement de la
dialectique hégelienne. C’est le sensible, le monde extérieur que la
conscience saisit avant toute réflexion, I'immédiat que Hegel
définissait comme néant. Pour Feuerbach, 1’€tre de Hegel, « 1’étre
énoncé ou pensé est aussi peu I’étre réel que le mot est la chose [...]
L’étre fondé uniquement sur de tels ineffables » (I’étre du
matérialisme, qui affirme la positivité du reel, de 1’ineffable) « est par
lui-méme quelque chose d’ineffable. Parfaitement il est I’ineffable. Il
faut d’abord que les mots cessent pour que commence la vie, et se
devoile le secret de 1’é€tre » (Manifestes, p. 169). Ineffable ne signifie
pas irrationnel : « Si D’ineffabilité est déraison, toute expérience est
alors déraison, puisqu’elle n’est jamais, au grand jamais, que cette
existence-ci. Mais ’existence n’est pas déraison. L’existence, méme si
on ne peut I’énoncer, possede en elle-méme sens et raison » (ibid.). On
ne pouvait réver justification plus candide de 1’ordre naturel que cette
fantastique position du sensible comme rationalit¢ plus haute que
I’intelligible. La raison trouvait son véritable royaume dans la nature
et l’activité historique humaine était, au moins en un premier
mouvement, la négation de cette relation privilégi¢e. C’est un tel acte
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de foi* que les Manuscrits de 1844 tenaient pour une « attitude
sérieuse et critique envers la dialectique hégélienne » (Pléiade II, p.
120) et qu’Engels trouvait « géniale » (S. F,, p. 116). Marx s’était tout
de méme défi¢ du conservatisme d’une pareille doctrine et y avait
réintroduit, par un coup de force, la négation de la négation, non plus
comme aventure de I’esprit, mais comme « I’acte seul réel de tout étre
» — ’appropriation du monde aliéné par lui-méme (Manuscrits de
1844). Une telle révision diminuait encore la cohérence du point de
vue feuerbachien, d¢ja traversé par le gouffre de la différence
ontologique entre la conscience et 1’objet, entre 1’étre et le savoir :
c’est ce que Marx soulignait en opposant 1’aliénation et
I’extériorisation. Les Theses sur Feuerbach introduiront une nouvelle
correction : le « sensible » de Feuerbach, congu d’une maniere trop
théorique, devait €étre compris « en tant qu’activité pratique concrete
de I’homme » (Ildéologie, p. 33). Il faisait donc passer le regard
scientifique de la nature a I’histoire, interdisant par avance des
fantaisies comme la spéculation sur la « dialectique de la nature ».
Mais la structure de son matérialisme, devenu pratique et dialectique,
ne differe pas fondamentalement de celui de Feuerbach apres la mise
en mouvement de D’objet. Il s’agit toujours d’une théorie de la
représentation, méme si c’est 1’activité subjective qui est devenue
objet de science : il reproche uniquement a Feuerbach de méconnaitre
« que le monde sensible qui I’entoure n’est pas un objet donné
directement de toute éternité et sans cesse semblable a lui-méme, mais
le produit de I’industrie et de 1’état de la société » (Idéologie, p. 55).

OR STIRNER se sépare de tous les hégéliens, Marx compris, sur cette
question du primat de I’objet : « La pensée allemande, plus que toute
autre, cherche a parvenir aux origines et aux sources de la vie et ne la
voit que dans la connaissance elle-méme [...] Dans ’homme comme
dans la nature, seule la pensée vit : tout le reste est mort ! L’histoire de
I’esprit ne peut aboutir qu’a cette abstraction, a la vie de 1’abstrait ou
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de ce qui est sans vie [...] Comment peut-on prétendre que la
philosophie ou I’époque moderne ont amené la liberté, en Nous
libérant de la domination de 1’objectif ? [...] L’époque moderne [...]
n’a fait que transformer les objets existants en objets représentes,
c’est-a-dire en concepts, devant lesquels I’antique respect, bien loin de
se perdre, s’est accru et amplifié¢ » (OEuvres, p. 150). Stirner, a Berlin,
ne pouvait soupgonner les effets de 1’industrialisation et dénoncer la
manicre dont la technique transforme pratiquement 1’objet en concept
et le concept en objet. Sa critique de la métaphysique ne laisse
cependant aucun doute sur les dangers de la production tant matérielle
qu’intellectuelle des objets et sur « les illusions du progrés », propres
aux libéraux. Au contraire, le pari de Marx sur le dépassement de la
philosophie par le développement de la production matérielle en fait
un précurseur de la religion moderne de la technique, du
développement et du productivisme.

Stirner rejetait toute logique au nom de 1’expérience ineffable de
son existence. Marx, comme Feuerbach, prétendait découvrir une
rationalité plus légitime que celle du discours philosophique au coeur
méme de I’expérience objective. La fin de I’histoire était, pour Marx,
le regne enfin universel de la raison ; pour Stirner, c’était la
consumation de toute logique. Cela n’implique pas un renoncement a
la dialectique, puisque Marx voyait se développer dans I’histoire une
dialectique objective qui justifiait 1’usage de la dialectique chez le
théoricien critique, tandis que Stirner donnait une forme dialectique a
la conquéte de I'unicité. Bien entendu, ce n’est pas toujours une
véritable dialectique, mais une rhétorique, destinée a convaincre un
public friand de triades logiques, qui s’expose complaisamment au
début de L’Uniqgue a travers les laborieux exercices d’école ou Stirner
tente de plier, colite que colite, le pass¢. C’est en face de problemes
réels, de solutions a découvrir pour le présent, que la dialectique
stirnérienne donne sa vraie mesure. Contre Bauer, qui « dépassait » la
différence entre juif et chrétien en montrant qu’ils étaient tous deux
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citoyens, il ne se contente pas, comme Marx, de déplacer le probleme
et d’en faire un conflit entre I’Etat « chrétien » et la société civile «
juive » — ce qui n’est jamais qu’un usage arbitraire de la métaphore —,
il ne voit de solution que pratique : « On congoit I’opposition de
maniere trop formelle et trop faible, quand on ne veut que la
“dissoudre” pour faire place a un troisieme terme ‘“‘conciliateur” »
(OFEuvres, p. 254). « Vous ne cesserez de simplement vous dissimuler
votre opposition que lorsque Vous 1’admettrez dans sa totalité¢ et que
chacun de Vous s’affirmera unique de la téte aux pieds. Alors,
I’opposition précédente sera évidemment résolue, mais parce qu’une
autre, plus puissante, I’aura absorbée » (ibid.). Nous ne renongons pas
a nous affronter parce qu’un curé nous aura persuadés que nous
sommes « enfants de Dieu », « membres de I’humanité », ou «
concitoyens ». Nous exacerbons notre querelle jusqu’a ce que notre
premicre opposition se révele anodine — simple antagonisme de théatre
entre des « roles » — et que la véritable hostilité, entre toi et moi,
puisse enfin s’affirmer. Stirner est profondément hégélien, puisque
c’est la négation de la négation qui dépasse la négation, mais il n’y
introduit aucune affirmation suspecte, aucune entit¢ médiate
superieure. Il n’est pas pour autant un penseur tragique, car aucune
négation n’est posee dans I’absolu : ni la réalité extérieure, ni les idées
construites par I’humanité, ni ’'unique qui s’en libere.

On serait tenté¢ de rapprocher ici Stirner de Proudhon, puisque ce
dernier opposait a la dialectique hégélienne une dialectique
antinomique, rejetant la synthése comme « gouvernementale » : « Les
termes antinomiques ne se résolvent pas plus que les pdles opposés
d’une pile électrique ne se détruisent. Le probléme consiste a trouver
non leur fusion qui serait leur mort, mais leur equilibre sans cesse
instable, variable, selon le développement méme de la société®. »
Mais Proudhon combat I’idée méme de conflit. Il réfute la synthese,
mais aussi la négation simple. C’est le penseur de 1’¢quilibre, du
compromis, le « comptable », dira Marx, des « bons et des mauvais
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cotés ». « Ce n’est pas la catégorie qui se pose et s’oppose a elle-
méme par sa nature contradictoire, ¢’est M. Proudhon qui s’émeut, se
débat, se démeéne entre les deux cotés de la catégorie » (Pléiade 1, p.
81). Marx reprocherait plutdt I’inverse a Stirner : il abuse de
I’opposition et invente sans cesse des négations en donnant une
extension quasiment universelle a 1’idée de négativité : « Tout Part
consiste en ceci : 1. La négation qui se rapportait d’abord a la copule
est rattachée au sujet, puis au prédicat. 2. La négation, le “Non” prend,
selon les besoins, le sens d’altérité, de différence, d’opposition, ou
d’abolition pure et simple » (ldéologie, p. 310). « Tout ce qui est
étranger est devenu pour lui pure apparence, pure représentation dont
il s’affranchit purement et simplement en la récusant, en declarant
qu’il n’a pas cette représentation [...] Il critique les conditions réelles
en faisant d’elles “le sacré” » (Ideologie, p. 313).

NOUS AVONS DEJA rencontré I’un des procédés favoris de Marx, qui
rapproche constamment les développements stirnériens de tel ou tel
aspect connu de la tradition philosophique, afin de prouver que son
adversaire est un « chevalier de I’Absolu ». Autant peut sembler
légitime la colere marxienne contre le primat que Stirner accorde aux
transformations de la conscience et son ignorance supposce des
facteurs « matériels », autant le proces qu’il instruit contre la «
philosophie » de L’Unique et son hégélianisme s’avere injustifié et
dangereux pour Marx lui-méme, puisqu’il ’améne a reprendre, sans
aucune distance, les arguments de Feuerbach contre Hegel. A trop
vouloir montrer que Stirner philosophe, ¢’est Marx qui révéle son
adhésion a une philosophie rétrograde et s’empétre dans des
contradictions pénibles.

Par exemple, il s’obstine a dénoncer 1’abstraction du Moi
stirnérien malgré tout ce qu’a pu écrire Stirner pour indiquer qu’il ne
s’agissait pas d’un concept métaphysique. Une premicre
démonstration profite du procédé littéraire, somme toute banal a
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I’époque, selon lequel Stirner reconstruit, au moyen d’une rhétorique
ternaire, la genese de 1’égoisme a travers « une vie d’homme » et
I’histoire philosophique de I’Occident. Il est trop évident que ce n’était
qu’une fable, débouchant sur sa propre négation, et que 1’Unique
voulait par la s’éprouver, en se confrontant aux catégories classiques
de I'idéalisme et du réalisme. Mais Marx, prenant 1’exposé a la lettre,
feint de croire que nous sommes en présence d’un « “Moi”
spirituellement engendré par deux catégories, “idéalisme” et
“réalisme” dont I’existence est purement spéculative » (Idéologie, p.
272). Assurément Stirner rejetait tous les conditionnements, naturels
comme culturels, et 1’Unique ne risquait pas d’étre enfant de 1«
amour » feuerbachien. Mais il ne pouvait pas non plus naitre de la
copulation du réalisme et de I’idéalisme, puisque des catégories aussi
geénerales ne peuvent engendrer un fils Unique. Stirner voulait
simplement réviser ’histoire hégélienne a la lumiere de ses propres
exigences et non exposer la généalogie du Sauveur. Pour justifier ce
retournement de 1’ordre effectivement suivi par Stirner, Marx en vint a
rallier I’historicisme le plus plat : « Ce développement reprend
fidelement la méthode de déduction qui consiste a faire des enfants les
geniteurs de leur pere, et d’aujourd’hui la cause d’hier » (Idéologie, p.
168). Marx semble se soumettre ici a la dictature des phénomenes,
mais cet empirisme systématique disparaitra en méme temps que son
occasion polémique. Marx retrouvera la conception hégelienne de
I’histoire lorsqu’il construira sa propre analyse des phénomenes
sociaux*.

Sans se soucier de la contradiction que faisait apparaitre ce
nouvel argument par rapport au précédent, Marx voulut ensuite
identifier le Mot stirnérien au Néant qui ouvre la Logique de Hegel : «
Sancho est toujours a la recherche de la fameuse “pensée non
conditionnée” de Hegel, autrement dit la pensée sans prémisses
dogmatiques qui n’est qu’un voeu pieux chez Hegel aussi »
(Idéologie, p. 477). 1l rendait assurément plus justice a Stirner en
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insistant sur ’autonomie de 1’Unique, mais il faussait a nouveau les
perspectives : cette absence de conditionnement était, chez Stirner, le
fruit d’une difficile conquéte, un résultat et non un commencement
dogmatique. S’il fallait croire Marx, L’Unique partirait de la
conclusion de la Philosophie de [’Histoire et aboutirait aux prémisses
de la Logique. Marx ne se demande pas pourquoi toute la Logique de
Hegel ne vient pas alors imposer ses déductions a la suite du premier
théoreme que Stirner est censé reprendre. Lorsque Marx réfute la page
ou Stirner affirme qu’il n’était pas penseur avant d’avoir penseé,
chanteur avant d’avoir chanté, et que ses divers talents ne sont fondés
sur rien, il semble énoncer des vérités empiriques banales, énumeérant
les conditions préexistantes a tout chant, mais sa conclusion se veut
philosophique : « Il s’agit de ’esprit qui se crée lui-méme a partir du
néant, donc d’un néant qui, de néant, se fait esprit [...] Le néant
servant ici comme base est un quelque chose tres diversifié [...] Dans
le développement d’une qualit¢ quelconque, quelque chose se crée
donc a partir de quelque chose et par quelque chose on ne passe pas du
tout, comme dans la logique hégélienne, du néant au néant par le néant
» (Idéologie, p. 173). En fait, il répond ici au probléme métaphysique
posé par Leibniz : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? »
— ou plutot 1l 1’abolit par un acte de foi : s’il y a des choses, il n’y a
pas de néant. Pour cela, il se réfeére au positivisme de Feuerbach, qui
identifiait 1I’€tre a la totalité des choses, la réalit€¢ a I’objectivité et la
négativité au néant : « L’€tre dans la pensée, 1’étre sans objectivite,
sans realité, sans Etre-pour-soi est sans doute néant ; mais dans ce
néant-1a, je me contente d’exprimer la nullité de mon abstraction [...]
Si je fais abstraction du contenu de I’étre, il ne me reste sans doute
rien d’autre que la pensée du néant [...] L’étre n’est pas un concept
universel séparable des choses » (Manifestes, p. 167).

Une analyse similaire veut répondre au proces que Stirner avait
engage contre Feuerbach sur la distinction entre un « moi inessentiel »
(vécu par chacun dans son existence quotidienne) et un « moi essentiel
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» (’'Homme générique) : Marx prétendit découvrir la méme
distinction dans un passage de L’'Unique : « Je ne Me suppose pas,
parce qu’a chaque instant Je ne fais pas autre chose que Me poser et
Me créer [...] Je suis créateur et créature en une scule et méme
personne » (OFEuvres, p. 206). On ne pouvait pourtant se démarquer
plus clairement par rapport a la scission objet-sujet. « Le libéralisme
est religion parce qu’il sépare mon €tre de moi-méme pour le placer
au-dessus de moi » (ibid., p. 226). C’est donc la réfutation
feuerbachienne de Hegel qui va servir encore une fois de recours a
Marx : « Le rapport entre créateur et créature se transforme en une
explication de ’acte de se présupposer soi-méme, c’est-a-dire qu’il se
transforme en une représentation tres “maladroite” et trés confuse de
ce que Hegel dit de la réflexion dans sa “théorie de I’essence” [...]
Dans ce chapitre de la Logique, Hegel expose les “mécanismes” de ce
“néant createur”» (ldeologie, p. 299). Il emprunte a Feuerbach cette
critique de la subjectivité réflexive : « Hegel a fait de cette activité
subjective 1’autoactivité de I’€tre divin [...] C’est seulement ainsi que
la liberté¢ de ’absolu a 1’égard de la matic¢re, qui n’est d’ailleurs que
présupposition et représentation, peut devenir réalit¢ et vérité [...]
Donc c’est a cette seule condition que Dieu se pose lui-méme comme
maticre » (Manifestes, p. 157). « La pensée spéculative se prend elle-
méme pour la norme de toute réalité. Elle ne reconnait de réalit€¢ qu’a
ce qui la confirme et lui donne de quoi penser. Aussi, comme il est le
néant de la pensée, comme il n’est rien pour la pensée, et donc le vide
de pensée, I’étre de la pensée abstraite est le néant en soi et pour soi.
C’est justement pourquoi 1’étre que la pensée spéculative introduit
dans son domaine, et dont elle revendique pour soi le concept, est lui
aussi un pur fantome » (Manifestes, p. 166). Cette re¢habilitation de
I’objet, en tant que justification de la science, est toujours présente
derriere L’ldéologie allemande et permet notamment a Marx de
dénoncer comme « fantdme » le mauvais objet, cette « propriété »
d’un sujet qui ne se reconnait aucune réalité substantielle. Si tout ce
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qui se situe en dehors de la philosophie doit étre défini comme néant,
I’oeuvre de Stirner entre dans cette catégorie, mais il est paradoxal de
I’y faire entrer par analogie avec I’effort le plus grandiose de
construction métaphysique.

MARX A DONC RENONCE a la « science », le temps de prouver le
caractere philosophique de L’Unique. 1l s’est ralli¢ a une philosophie
qui donnait valeur de dogme au principe de realité et soumettait
d’autant plus I’histoire a la nature que Marx en abandonnait le c6té «
idéaliste », I’humanisme générique. Sous des dehors progressistes ou
« libéraux », qui tenaient justement a cet humanisme, la pensée de
Feuerbach ¢était I’une des plus réactionnaires que I’on pt trouver a
I’époque en Allemagne. En dépit de sa polémique avec Schelling, il
participait a la méme réaction anti-hégelienne, qui réhabilitait la
nature au détriment de I’histoire, la tradition au détriment de la
création, le sentiment au détriment de la dialectique, il justifiait la
famille et I’autorité, et transposait toutes les acquisitions de la religion
sur le sol le plus sir de la vie profane. Sa formule la plus provocatrice,
« der Mensch ist was er ifit » — ’homme est ce qu’il mange — n’a
jamais été, dans la vulgarité d’un matérialisme la Homais*, que 1’écho
de la théologie eucharistique. Son matérialisme répétait le mouvement
de la pensée révolutionnaire bourgeoise au moment ou s’affirmait le
prolétariat. Et Marx, qui semble avoir oubli¢ la solidarité de la science
empirique et de la philosophie, s’est imaginé qu’il abandonnait la
philosophie en se consacrant a 1’é¢tude de 1’expérience et sera tenté,
méme lorsque Bakounine aura dénoncé le socialisme des savants,
d’accorder une valeur révolutionnaire a la science positive séparée®.
Dans le choix de ses armes polémiques, Marx se révele donc
encore membre de la communauté jeune-hégélienne, qu’il attaquait en
ces termes : « Méme dans ses tout derniers efforts, la critique
allemande n’a pas quitté le terrain de la philosophie [...] La polémique
qu’ils meénent contre Hegel et entre eux se borne a ceci : chacun isole
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un aspect du systeme hégélien et le tourne a la fois contre le systéme
tout entier et contre les aspects isolés par les autres » (Idéologie, p.
43). Marx et Stirner voulaient également en finir avec cette école, dont
ils dénongaient tous deux la fragmentation. Marx, pour qui les
discussions philosophiques n’avaient aucune prise sur I’histoire réelle,
se contentait d’y voir une perversion technique du discours
métaphysique : « On commenga par choisir des catégories hégéliennes
pures, non falsifiées, telles que la substance, la conscience de soi ; plus
tard, on profana ces catégories par des termes plus temporels tels que
le Genre, I’Unique, ’Homme, etc. » (ibid.). On peut remarquer que les
« profanations » de 1’hégélianisme proposées sont I’Unique stirnérien
mais aussi le Genre et I’Homme, les catégories feuerbachiennes
pron¢es par Marx et Engels quelques mois plus tot. Stirner, qui
accordait a I’histoire des idées une tout autre importance, interprete le
méme phénomene d’une manicre plus extensive : « Avec le temps et a
travers de multiples avatars, I’Esprit saint est devenu “I’idée absolue”,
qui s’est elle-méme cassée et fragmentée de la manicre la plus variée
dans les différentes idées d’amour de I’homme, de raison, de vertu
civique, etc. » (OEuvres, p. 158). Cette fois, les « fragments »
hégéliens ont tous une dimension pratique, car Stirner critique surtout
les conséquences de la philosophie dans I’existence, tandis que Marx
semble se désoler d’une déviation théorique. Stirner ne contestait pas
simplement les prétentions de la philosophie, i1l détruisait la possibilité
méme d’une anticipation conceptuelle de la vie : « S’il faut
completement dissoudre et faire disparaitre les hypotheses jusqu’ici
existantes, elles ne doivent se résoudre a nouveau dans une hypothése
supérieure, c¢’est-a-dire dans une pensée ou la pensée eclle-méme »
(OEuvres, p. 2006).

En réalit¢ toute cette querelle philosophique un peu
malencontreuse, puisqu’elle n’a permis a Marx ni de réfuter
effectivement Stirner, ni d’édifier une conception nouvelle,
radicalement dépouillée de présupposés métaphysiques, n’était qu’un
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long hors-d’oeuvre. Elle devait étayer la démonstration centrale du
caractere i1déologique de 1’oeuvre de Stirner, de sa prétention a
changer le monde en transformant uniquement la conscience qui
I’appréhende. Marx ¢était persuade que le combat contre la religion,
méme sous les formes trés profanes ou Stirner I’entendait, avait perdu
toute signification depuis longtemps. Il s’en est expliqué plus
sereinement deux ans plus tard : « La bourgeoisie a déchiré les liens
multicolores qui attachaient I’homme a son supérieur naturel, pour ne
laisser subsister d’autre lien entre ’homme et ’homme que I’intérét
tout nu, le froid “paiement comptant”. Frissons sacrés et pieuses
ferveurs, enthousiasme chevaleresque, mélancolie béotienne, elle a
noy¢ tout cela dans I’eau glaciale du calcul €goiste [...] En un mot, a la
place de I’exploitation voilée par les illusions religieuses et politiques,
elle a mis D’exploitation ouverte, ¢hontée, directe dans toute sa
sécheresse » (Manifeste communiste, Pléiade I, pp. 163 sq.).
L’¢goisme, nous le savons, est la vérit¢ de la bourgeoisie. Ce «
fanfaron » de Stirner n’aurait donc su que paraphraser et s’attribuer «
le ro6le éminemment révolutionnaire » de la bourgeoisie.

Pourtant nous sommes en droit, aujourd’hui, de nous demander
si Marx n’a pas surestim¢ cette révolution bourgeoise. Ou plutdt, n’a-
t-11 pas méconnu qu’une classe, une fois au pouvoir, reprend a son
compte les procédés qui assuraient aux anciens maitres leur
domination ? L’idéologie, en 1845, était-elle dans la guerre que menait
Stirner contre les idées dominantes, ou dans les appels au sacrifice
multipli€s par tous ces bons apoétres, chrétiens, bourgeois, féodaux et
socialistes ? Bonaparte, en 1800, avait bien compris tout le parti que
I’on pouvait tirer des curés : « La société ne peut exister sans
I’inégalité des fortunes, et I’inégalité¢ des fortunes ne peut exister sans
la religion. » Marx avait découvert a Paris en 1844 que la bourgeoisie
francaise venait d’abandonner son voltairianisme*, mais ne sut pas en
mesurer toute la portée. Désormais les curés allaient trouver un
nouveau champ d’activité, a la fois aupres des masses lointaines,
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comme avant-garde missionnaire des marchands et des soldats, et dans
les pays industrialisés ou ils anesthésieront les souffrances du
prolétariat, détourneront les aspirations de la paysannerie et créeront
toutes sortes d’entraves a la lutte des classes, du christianisme social
au pseudo-syndicalisme et a la n€o-chouannerie. Marx ne pouvait
¢videmment imaginer que 1’islam allait trouver une nouvelle jeunesse
en s’alliant avec certains débris du marxisme. Mais il semble surtout
avoir completement manqué 1’apparition de nouvelles formes du
sacré¢, que Stirner avait entrevues. Derricre les belles illusions
marxiennes sur « I’eau glaciale du calcul égoiste » et « 1’exploitation
[...] dans toute sa sécheresse » se profilaient déja les nouvelles
divinités : le travail, la famille et la patrie — increvable triade sacrée de
tous les amoureux du pouvoir, des fascistes aux communistes — mais
aussi ces dieux dont I’incarnation permet de surmonter les plus
¢lémentaires contradictions : la démocratie et le chef, la technique et
la nature, la science et la vie, le progres et la tradition, la productivité
et le plaisir. La modernité bureaucratique et bourgeoise est polythéiste.

EN FAIT, Marx n’a pas combattu Stirner parce qu’il se désintéressait
de la réalité politico-sociale. C’est exactement le contraire qui est vrai.
Stirner dénoncait 1’agitation idéologique des intellectuels, y compris
des socialistes et des communistes : « La lutte des intellectuels contre
le gouvernement ne reste dans le droit, c’est-a-dire dans la force,
qu’aussi longtemps qu’elle est menée contre ses idées » mais elle «
entre en fait dans [...] I’impuissance, tant qu’elle ne peut mettre en
ligne que des idées contre un pouvoir [...] Le combat théorique ne peut
achever la victoire et la puissance sacrée de la pensée succombe a la
force de I’¢égoisme. Seul le combat égoiste, mene égoistement des
deux cotés, peut tout tirer au clair » (OFEuvres, p. 205). Seul le
réalisme des individus peut triompher du réalisme de I’Etat. Stirner ne
combuattait les « fantdmes » du sacré que pour libérer les forces réeelles
de I’égoisme. La réalit¢ n’était donc pas révélée par une analyse
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scientifique, elle était appelée a surgir dans I’action des individus
libérés de toute contrainte éthique. Marx n’avait pas tort de reprocher
a Stirner son ignorance des conditions matérielles de la révolution.
Mais Stirner avait raison de douter qu’une transformation radicale des
rapports sociaux piit voir le jour tant que la conscience révolutionnaire
resterait tributaire des impératifs du vieux monde. A cet égard les
critiques de Wilhelm Reich contre 1’¢économisme du Parti «
communiste » allemand sont beaucoup plus proches de L’Unique que
quantité d’écrits anarchistes, en dépit de la forme « scientifique »
qu’elles revétent®. Ce sont en effet des facteurs psychologiques qui
empéchent les adversaires de se reconnaitre et de s’affronter : « C’est
seulement lorsque la plebe se sert qu’elle cesse d’étre plebe : en effet,
seuls la peur de prendre et le chatiment correspondant font d’elle ce
qu’elle est » (OEuvres, p. 299). L’homme a inventé le sacré en réponse
a « D’insatisfaction au sujet de I’homme actuel » (OFEuvres, p. 286)
mais « toute religion est un culte de la société [...] On n’a de chance
d’anéantir radicalement la religion que si 1’on jette au rebut la société
et tout ce qui découle du principe social. Mais c¢’est justement dans le
communisme que celui-ci vise a son apogée » (OFEuvres, p. 346).
Marx ne pouvait décemment lui reprocher les prémisses de sa
démonstration, mais il ne pouvait en admettre la conclusion et c’est
pourquoi il mit en branle contre L’Unique sa lourde machine
polémique.

Stirner ne s’en prenait ¢évidemment qu’aux théoriciens
communistes de son temps — Weitling, Hess et les Francais. Il ne se
trompait probablement, dans son appréciation du mouvement
communiste, qu’en ignorant, comme tous les Allemands, 1’oeuvre
pratique et théorique de Robert Owen. Marx le lui reprochera, bien
entendu (/déologie, pp. 244, 507), mais lui-méme ne semblait guere
mieux informé lorsqu’il présentait, quelques mois plus to6t, Owen
comme un disciple de Bentham (S. £, p. 158). En réalité c’est sur la
question du communisme que Marx, en s’acharnant contre Stirner,
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s’en prend le plus manifestement a ses propres idées antérieures.
Marx, comme Stirner et la plupart des Allemands, avait fortement subi
I’influence du livre de Lorenz von Stein, Der Socialismus und
Communismus des heutigen Frankreichs (Leipzig, 1842 — le
socialisme et le communisme dans la France d’aujourd’hui) et avait
interprété, a sa suite, le communisme comme radicalisation de la
Révolution francaise, prolongement du matérialisme bourgeois du
XVllle siecle et systématisation de I’égoisme ouvrier (la satisfaction
des besoins matériels). En septembre 1843, il avait écrit a Ruge : « Le
communisme est une abstraction dogmatique, et je n’entends pas par
la je ne sais quel communisme imaginaire ou simplement possible,
mais le communisme réellement existant tel que Cabet, Dézamy,
Weitling, etc. renseignent. Ce communisme n’est lui-méme qu’une
manifestation originale de I’humanisme » (Correspondance, p. 298)%.
Il était encore humaniste et démocrate mais affichait dé¢ja I’assurance
du savant qui ne parle pas a la légere, pour exprimer exactement le
contraire de ce qu’il va opposer a Stirner. Devenu parisien et «
communiste » I’année suivante, il ne renonce pas a la critique d’un
communisme abstrait, mais la formule en opposition au véritable
communisme : « La domination de la propriét€¢ matérielle est si grande
que » le communisme vulgaire « veut an€antir tout ce qui n’est pas
susceptible d’€tre possedé par tous comme propriété privée ; la
possession physique immeédiate est I'unique but de sa vie et de son
existence ; la condition du travailleur n’est pas abolie, elle est étendue
a tous les hommes : il veut faire, de maniére violente, abstraction du
talent, etc. [...] Tout ’'univers de la richesse [...] passe de son mariage
exclusif avec le propriétaire privé, a 1’état de la prostitution universelle
avec la communauté. En niant partout la personnalit¢ de I’homme, ce
communisme n’est que l’expression conséquente de la propriété
privée » (Manuscrits, Pleiade II, p. 77). Le communisme
philosophique de Marx en 1844 utilise les mémes arguments que
I’anticommunisme stirnérien de 1845 et Marx se défiera longtemps du
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communisme niveleur*’. La seule différence est que Stirner ne s’est
pas permis les bassesses que Marx €énonga sur les projets érotiques des
communistes : « Cette 1dée de la communauté des femmes constitue, a
n’en pas douter, le secret réveélé d’'un communisme qui est encore tout
vulgarité et instinct [...] Du caractére de ce rapport, on peut conclure
jusqu’a quel point ’homme est devenu pour lui-méme un Etre
generique » (Pleiade 11, pp. 77 sq.). Marx pratique donc, dans le Saint
Max, son autocritique, mais c’est la coulpe de Stirner qu’il bat,
d’autant plus fort que ce dernier avait mieux révélé I’absurdité d’une
critique du communisme fondée sur les valeurs spirituelles de
I’humanisme et son mépris pour la « vulgarité » et I’« instinct ».

Marx sauve la face en critiquant I’information de Stirner et en lui
opposant le communisme « reel », qu’il prétend avoir rencontré en
France et en Angleterre. Il est permis aujourd’hui de contester les
appréciations que Marx a successivement €noncées sur le prolétariat et
sur les qualités qui le rendent révolutionnaire. Ne lui a-t-il pas trop
Iégerement attribué ses propres exigences théoriques ? Feuerbachien,
il I’imaginait prét a réaliser la philosophie parce que certains ouvriers
allemands écoutaient a Paris leurs dirigeants clandestins commenter
L’Essence du christianisme (cf. Correspondance, p. 326). Humaniste,
il découvrait dans les réunions tenues par les ouvriers parisiens
I’esquisse d’une vie communautaire, qui n’est pas sans rappeler I’«
association » chére a Stirner®. Agacé par 1’« anarchisme » de Stirner,
il met en avant le golt des prolétaires pour la démocratie bourgeoise®.
Plus tard, il placera sa confiance dans la direction social-démocrate
allemande, qui se proclamait marxiste, au mépris des évidences, parce
qu’elle disposait d’une audience prolétarienne acquise a force
d’opportunisme.

Le communisme « réel » que Marx oppose a Stirner apparait
donc comme une construction estimable, mais irréaliste, parce qu’elle
ne tient pas assez compte des aspects conservateurs de la pratique «
communiste » effective. Il est vrai que I’histoire du mouvement
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ouvrier des cent trente derni¢éres années comporte une composante
conforme aux désirs de Marx. Mais ses manifestations ont toutes été
brisées par les coups conjugués de la bourgeoisie et de la bureaucratie
ouvriere ; elles sont méme toujours apparues contre la volonté des
organisations socialistes et communistes. Marx ne pouvait en prendre
conscience parce que la répression, en 1848 comme en 1871, resta un
monopole des forces féodales et bourgeoises. Il n’en reste pas moins
qu’en repoussant les critiques stirnériennes comme bourgeoises, Marx
contribua, sans le savoir, a renforcer les tendances qui, a ce jour, ont
toujours €crasé le communisme prolétarien en se plagant sous la
banniere du marxisme.

Pour répondre a Stirner, Marx fut amen¢ a préciser sa conception
du communisme révolutionnaire et a le présenter en des termes qui
auraient rendu caduque I’argumentation de son adversaire, s’ils
avaient tout a fait correspondu a la réalit¢. Les communistes ne se
soumettent pas au « droit de la société » puisqu’ils entendent abolir
tout droit (Idéologie, p. 237) ; ils ne veulent pas « faire des sacrifices »
a la Société, mais « tout au plus sacrifier la société existante »
(Idéologie, pp. 241 sq.) ; pour y parvenir, « ce mouvement tout a fait
pratique, qui poursuit des fins pratiques par des moyens pratiques »
(Idéologie, p. 244) ne préche « pas de morale du tout » (I/déologie, p.
279) ; les communistes ne veulent ni transformer autrui en travailleur,
ni instituer un salariat égalitaire et universel, ni créer de nouvelles
institutions politiques, puisque « la révolution communiste, qui abolit
la division du travail, aboutit en fin de compte a la disparition des
institutions politiques [...] ne se laissera pas guider par les “institutions
sociales de réformateurs ingénieux”, mais bien par 1’état des forces
productives » (Ildéologie, p. 418) ; « la révolution communiste est
dirigée contre le mode d’activit¢ antérieur, elle supprime le travail et
abolit la domination de toutes les classes en abolissant les classes
elles-mémes » (Ideologie, p. 68).

En fin de compte, la révolution communiste ne dépend pas d’une
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théorie, elle découle du niveau de développement des forces
productives et des formes d’échange (ldéologie, p. 482). « Si ces
conditions n’existent pas, il est tout a fait indifférent, pour le
deéveloppement pratique, que 1’idée de ce bouleversement ait déja €té
exprimée mille fois » (Idéologie, p. 70). Mais en voulant insister sur la
nécessit¢ historique de la révolution, il en vient a formuler la
proposition idéaliste symétriquement inverse : « L’existence d’idées
révolutionnaires a une époque déterminée suppose déja I’existence
d’une classe révolutionnaire » (Idéologie, p. 76).

IL SERAIT POSSIBLE de faire I’histoire du marxisme en montrant
qu’elle n’a oubli¢ aucun de ces points et a donné tort a Marx en tout.
Tout le monde sait que la pratique de la social-démocratie réformiste,
comme celle du marxisme-Iéninisme, n’a jamais tendu vers la
disparition de I’Etat. Il faut avoir bien mal lu L Etat et la Révolution
de Lénine pour y découvrir une véritable attaque du socialisme d’Etat
et imaginer que Lénine s’est ensuite renié, puisqu’il proposait comme
seul moyen pour briser le capitalisme « la transformation de tous les
citoyens en travailleurs et employés d’un grand “cartel” unique, a
savoir : I’Etat tout entier, et la subordination absolue de tout le travail
de tout ce cartel a un Etat vraiment démocratique »*. Bien entendu, il
n’a jamais €t¢ question, dans une telle optique, de détruire le droit, et
le socialisme n’a jamais renonc€ a présenter son combat comme une
conquéte de la justice, de cette « €quité » que Marx ridiculisait chez
Proudhon. La phrase de Lénine, que nous venons de citer, montre
assez que Stirner avait raison de reprocher au communisme sa volonté
d’universaliser le travail. On sait que le salariat, loin d’étre aboli, fut
generalise partout ou des marxistes en ont eu le pouvoir. Et si
I’inégalite des salaires n’a jamais €té sérieusement combattue, si des
constructions idéologiques ont vu le jour en Russie, en Chine ou en
Yougoslavie, pour justifier les écarts de revenus®', ¢’est bien entendu
parce qu’il n’y a jamais été question de rompre avec le mode de
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production capitaliste, d’abolir le travail ou méme la division du
travail. C’est pourquoi, a I’encontre des aspirations et des certitudes de
Marx, on se mit a défendre le fameux « droit au travail » de la petite-
bourgeoisie jacobine, ou a appliquer le slogan biblique : « Qui ne
travaille pas ne mange pas » (Trotski, en collaboration avec saint Paul,
Thessaloniciens 3, 10).

Quant au role des idées et des intellectuels dans le mouvement
ouvrier, il s’est bien avéré conforme aux prévisions de Stirner, puisque
Kautsky et Lénine purent affirmer que les ouvriers étaient incapables
par eux-mémes d’entreprendre la lutte socialiste et devaient se laisser
guider par les propriétaires de la théorie. Le soi-disant communisme
officiel est bien un asservissement de I’existence au regne de I’'Id¢e,
méme si cette Idée se plie opportunément a 1’ordre du vieux monde.
Méme sur la question de la morale, Marx s’est tromp€ : non seulement
la pratique, courante dans les partis communistes, d’exclure ceux de
leurs membres qui auraient ¢ét¢ condamnés par la justice bourgeoise
pour des « crimes » contre la propriété privée, témoigne de la peur des
bureaucrates de déplaire a leur clientéle petite-bourgeoise, mais des
révolutionnaires authentiques comme Rosa Luxemburg ont pu tremper
dans des affaires similaires (elle contribua a 1’exclusion de Radek sous
prétexte de vol), et Marx lui-méme n’hésita pas a faire condamner
Bakounine au congres de La Haye pour escroquerie envers un éditeur
capitaliste®®. La confirmation la plus surprenante des théses de Stirner
est peut-étre donnée par la phraséologie en honneur dans le
mouvement révolutionnaire, qu’il soit marxiste ou anarchiste. On en
trouverait mille exemples dans les discours quasiment dominicaux qui
scandent la vie militante. Contentons-nous de citer quelques formules
feuerbachiennes empruntées a [’hymnologie révolutionnaire : «
Demain, I’Internationale sera le Genre humain » ; la Jeune Garde
travaille « pour la Bonne Cause », pour délivrer le Genre humain ;
Louise Michel est « I’impersonnelle image du renoncement [...] Le
Moi n’existe plus en elle [...] Le seul air qui lui soit respirable, ¢’est
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I’Amour de I’Humanité » ; quant a Sébastien Faure, il invite, sans
humour, ses camarades a « réaliser... d’un coeur fraternel... 1’1déal
libertaire ». Aussi, lorsque le Staline allemand, le social-démocrate
Friedrich Ebert, avouait hair la révolution « comme le péché » (8
novembre 1918), il ne reniait pas son passé, il vendait la meche.

POUR DEFENDRE le « communisme » contre les attaques de Stirner,
Marx se référait a une nécessité historique qui pourrait le fonder non
plus sur les vertus d’un idéal, mais sur la pratique effective du
prolétariat et sur les conditions objectives. Dans la mesure ou Stirner
rattachait directement le communisme a la Révolution francaise, Marx
centra son attaque sur l’interprétation des événements de 1789 et
surtout de 1793. Cela lui permit de combattre a la fois la théorie
stirnérienne de I’Etat et sa vision de 1’économie politique. En effet,
pour Stirner, « la Révolution a transformé la monarchie limitée en
monarchie absolue » (OEuvres, p. 163). « Le vieux régime féodal a été
si radicalement mis au pilon par la Révolution que toutes les ruses
réactionnaires sont toujours restées vaines depuis et le resteront, parce
que ce qui est mort est mort. Mais, dans I’histoire chrétienne, la
résurrection aussi devait se vérifier et elle s’est vérifice : la féodalité
est ressuscitée dans un au-dela avec un corps transfiguré — la nouvelle
feéodalité, sous la suzeraineté¢ supréme “de ’homme” » (OFEuvres, p.
349). L’Etat est désormais le seul propriétaire et le pouvoir de la
bourgeoisie reste subordonné & la législation de 1’Etat comme aux
normes morales de 1’Humanisme. « Quiconque est un Moi d’Etat,
c’est-a-dire un vrai citoyen ou sujet, jouit sans ennuis de son fief
comme tel, et non comme Moi propre » (OEuvres, p. 295). « On
demande aux Etats de supprimer le paupérisme, ce qui équivaut, Me
semble-t-il, a leur demander de se trancher eux-mémes la téte pour la
déposer a leurs pieds, car, tant que I’Etat sera le Moi, le Moi
individuel, lui, ne sera qu’un pauvre diable, un non-Moi » (Oeuvres, p.
294).
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Foutaises, rétorque Marx, puisque 1’Etat n’a pas d’histoire
autonome et que c’est lui qui est au service de la bourgeoisie. Il
reprend, contre Stirner, I’essentiel de I’argumentation qu’il avait
construite contre Bauer dans La Sainte Famille (S. F., pp. 144-150)
bien que Bauer fut un partisan de I’Etat, & ’inverse de Stirner. En effet
Marx, qui avait étudi¢ soigneusement la période révolutionnaire,
s’indignait du jugement que portaient les jeunes-hégéliens de toutes
tendances sur les formes les plus radicales de cette révolution. Il
n’¢tait pas loin de tenir Stirner pour un disciple de Burke. Pourtant, si
Stirner condamnait 1’absolutisme jacobin en des termes qui ne sont
pas sans annoncer Tocqueville, i1l n’était manifestement pas plus
partisan du fédéralisme ou d’un retour aux ordres intermédiaires de la
féodalite, que séduit par le centralisme. De ce point de vue Marx ¢tait,
soit de mauvaise foi, soit complétement borné, lorsqu’il prétendait (cf.
Idéologie, p. 345) que D’opposition individualiste de Stirner a
I’universalisme de 1’Etat rejoignait le provincialisme réactionnaire,
alors que I’Unique renvoie explicitement dos a dos particularistes et
partisans de ['unité¢ allemande (cf. OFuvres, p. 275). De méme,
I’assimilation des vues stirnériennes sur la Révolution au point de vue
bourgeois ne se justifie en rien, puisque Stirner condamnait la docilité
craintive des faiseurs de pétitions libéraux, dont le role en 1848, par
exemple au Parlement de Francfort™, allait confirmer la pusillanimité :
« Que reste-t-il donc a I’opposition ? [...] elle ne peut vouloir la
liberté, elle ne peut que la souhaiter, faire des “pétitions” pour elle,
balbutiant “s’il vous plait” » (OEuvres, p. 122). Stirner ne redoute pas
la violence révolutionnaire, comme les bourgeois dont Marx veut qu’il
soit le porte-parole : « Les pauvres ne deviendront libres et
propri¢taires que s’ils se révoltent, se soulévent et s’¢levent »
(OEuvres, p. 301). Il ne reproche pas a Robespierre la Terreur™ et le
dépassement des objectifs de la bourgeoisiec modérée, mais son
comportement de cure, défendant une idée sacrée : « Je n’en veux pas
a la classe bourgeoise de n’avoir pas voulu se laisser détourner de ses
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buts par Robespierre, ¢’est-a-dire d’avoir consulté son égoisme sur la
question de savoir jusqu’ou elle pouvait donner champ a 1’idée
révolutionnaire. On pourrait en revanche en vouloir [...] a ceux qui se
sont laiss¢ détourner de leurs propres intéréts par ceux de la
bourgeoisie » (OFEuvres, pp. 144 sq.). On voit que le combat de Stirner
contre 1’idéologie vise avant tout au déchainement de la lutte des
classes, a ’expression sans voiles de I’égoisme de chacun. Enfin, ce
qui distingue Stirner de la pensée progressiste bourgeoise, comme de
certains penchants qui apparaitront dans 1’anarchisme, c’est sa
défiance a 1’égard de la liberté — le communisme n’étant, a ses yeux,
qu’un aspect du libéralisme : « La liberté politique signifie que la
“polis”, ’Etat sont libres, la liberté religieuse que la religion est libre,
la liberté de conscience que la conscience est libre et non pas que Je
suis libre de I’Etat, de la religion et de la conscience ou que J’en suis
debarrasse » (OEuvres, p. 167).

C’est pourquoi Marx, qui ne pouvait contester cette analyse, lui
opposa un communisme qui devait dépasser la politique : « Saint
Sancho confond avec le communisme la conception que s’en font
quelques libéraux venus au communisme et la terminologie de
quelques communistes, qui, pour des raisons éminemment pratiques,
s’expriment sous la forme politique » (Ideologie, p. 234). Mais n’¢tait-
il pas lui-méme un de ces libéraux fraichement convertis ? Et surtout,
n’a-t-il pas dans L’Idéologie allemande, comme tout au long de sa vie,
donné un poids considérable aux « raisons pratiques » qui consistaient
a s’incliner devant les tendances politiciennes d’un certain prolétariat,
généralement plus spectaculaire et mieux discipliné que celui qui lutte
obscurément contre [’exploitation sans fard ? Il n’a cessé de
combattre, a travers l’anarchisme, ceux qui voyaient en 1’Etat
I’ennemi principal et refusaient, par conséquent, toute participation a
la vie politique, parce qu’il croyait, avec quelques raisons tirées de
I’exemple anglais, a ’autonomie du capitalisme concurrentiel, qu’il
tenait les formes nouvelles de la bureaucratie pour des survivances de
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la barbarie (a la maniere tsariste) ou I’expression du poids d’une
paysannerie appelée a disparaitre (dans la France du Second Empire).
Mais cela ne suffit pas a faire de Marx un partisan de I’Etat, méme s’il
a pu croire a la veille de 1848 que la prise du pouvoir politique
servirait a orienter [’économie dans un sens communiste.
L’enseignement des révolutions auxquelles il assista le convainquit
rapidement que le prolétariat ¢tait capable de renverser le vieux
monde sans conserver une arme aussi douteuse™. C’est méme sur ce
point que Marx se distingue le plus nettement des marxistes, tant fut
constante sa lutte contre le socialisme d’Etat™. Il n’en reste pas moins
qu’a 1’époque de sa querelle avec Stirner, Marx tenait I’Etat pour un
instrument a la disposition de la bourgeoisie et refusait simultanément
I’acte de foi démocratique de Bauer et 1’acte d’accusation
individualiste de Stirner. Pour lui, il ne s’agissait que des deux faces
d’une méme illusion, caractéristique de I’intelligentsia allemande :
depuis la Renaissance, en effet, le capitalisme allemand avait pris du
retard, I’Etat avait pu se développer « anormalement » et les
intellectuels s’¢taient imaginé qu’ils ne dépendaient pas de la
bourgeoisie, leur carriére étant prise en charge par ’Etat. Ils avaient
donc, comme Kant, leur prototype, séparé les idées politiques de leur
base matérielle (cf. Ideologie, pp. 220-223). Une telle analyse
supposait que le capitalisme diat se développer fatalement selon le
modele anglais et que le « retard » allemand ne se révélat point une «
avance » au cas ou I’histoire changerait de direction.

LA SURPRENANTE « €conomie politique » de Stirner, qui tenait le
monde du marché pour un secteur dépendant et toléré, et faisait de
I’Etat le véritable propriétaire, le seul agent économique, fournissait
en réalité une base théorique a sa conception du « prolétariat » : « Le
paupérisme est I’absence de valeur du Moi, la manifestation de mon
impuissance & Me réaliser : aussi Etat et paupérisme sont-ils une seule
et méme chose » (OFEuvres, p. 296). On est ici aux antipodes de la
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conception marxiste. Si ’ennemi est le capitalisme, on peut faire
abstraction des facteurs moraux et regrouper les forces
révolutionnaires selon des critéres purement économiques, affirmer
que ceux qui sont exploités sauront fatalement découvrir la cause de
leur misere et prendront en main leur destin. Mais si I’ennemi est
I’Etat, avec toute la puissance idéologique de mystification qui le
caractérise, seuls des criteres idéologiques permettront de reconnaitre
ceux qui sauront en venir a bout. La pauvreté, selon Stirner, est un fait
de conscience et non pas une realité objective, ou plutdt elle est a la
fois I’un et I'autre. La force sociale qui devait édifier 1’association
d’égoistes n’¢était pas une classe objective. Elle se recrutait parmi ceux
qui ne se reconnaissent aucun réle déterminant dans la production,
mais qui ont des désirs insatisfaits dans le systtme dominant : « Le
chevalier d’industrie, la courtisane, le voleur, le brigand et 1’assassin,
le joueur, ’homme sans fortune et sans emploi ou de caractere léger
sont pour » la bourgeoisie « autant de gens immoraux [...] A tous ces
gens-la manquent en effet la stabilité, le sérieux dans I’occupation, la
vie honnéte et rangée, le revenu fixe, etc. Ils font partie [...] du
dangereux prolétariat. Ce sont des ‘“braillards solitaires”, n’offrant
aucune ‘“‘garantie”, et “n’ayant rien a perdre”, donc rien a risquer non
plus » (OEuvres, p. 172).

Marx aussi définissait le prolétariat par son absence de liens avec
le vieux monde : « Les prolétaires ne peuvent se rendre maitres des
forces productives de la société qu’en abolissant leur propre mode
d’appropriation, et par suite, le mode d’appropriation tel qu’il existait
jusqu’a nos jours. Les prolétaires n’ont rien en propre, rien a
sauvegarder » (Manifeste, Pléiade I, p. 172). Mais il se défiait trop
d’une determination exclusivement morale. Il cherchait un fondement
¢conomique et le trouva dans la notion ambigué de paupérisation, que
le développement du capitalisme moderne allait démentir. Surtout, il
craignait ’ambivalence des réactions des exclus, du lumpenprolétariat,
face a leur misere : « La peégre prolétarienne, ces basses couches de
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I’ancienne société qui se putréfient sur place, peut se trouver entrainée
dans le mouvement grace a une révolution prolétarienne, alors que
tout dans son existence la dispose a se laisser acheter pour des menées
réactionnaires » (ibid.). Contre Weitling, Stirner, et bient6t Bakounine,
il refusait de voir dans la délinquance et la vie en marge des
conventions sociales une potentialit¢ révolutionnaire. Non qu’il
réintroduise une barricre morale dans la guerre sociale, comme firent
ses disciples, mais parce qu’il croyait que la situation objective des
ouvriers dans la production devait nécessairement les conduire a la
suppression de leur propre condition. Marx n’avait pas tort de
contester I’amas hétéroclite d’insatisfaits « déclassés » que Stirner
tenait pour le « prolétariat », la force sociale révolutionnaire. Méme
s’1l ne pouvait prévoir les succes futurs du capitalisme fasciste aupres
de ces couches désespérées, il faisait remarquer qu’il s’agissait de
bourgeois et d’ouvriers déja vaincus, du « prolétaire qui a cess¢ de
résister a la pression de la bourgeoisie » (Idéologie, p. 229). Mais de
son cOté, Stirner, qui ne pouvait imaginer que Lénine et Trotski
allaient ramener les vertus révolutionnaires des ouvriers a la seule
discipline inculquée a 1’usine, voyait bien que la participation de
I’ouvrier a la vie sociale ne le préparait nullement a la lutte contre un
systéme qui assurait sa survie : « Bourgeois et ouvriers [...] croient a la
“veérité” de I’argent, ceux qui n’en ont pas autant que ceux qui en ont,
laiques tout autant que prétres » (QOeuvres, p. 174). Ce qui ne
I’empéchait pas de miser en méme temps sur ces ouvriers : « Dans le
régime bourgeois, les travailleurs tombent toujours sous la coupe des
possédants [...] Le travailleur ne peut faire valoir son travail selon la
valeur qu’il a pour celui qui en jouit [...] Les travailleurs ont en main
la puissance la plus formidable et, s’ils en prenaient une fois
véritablement conscience et 1’employaient, rien ne pourrait leur
résister : ils n’auraient qu’a arréter le travail, considérer les produits de
leur travail comme leurs et en jouir » (OEuvres, pp. 174 sq.).

Cette analyse, fort banale a I’époque, reste en retrait par rapport
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a Marx, aussi bien parce qu’elle ne remet pas la valeur en question que
parce qu’elle ignore les modalités de la lutte révolutionnaire moderne
(les producteurs pourraient-ils jouir longtemps des produits dés lors
que la production serait interrompue ?). En fait, Stirner ne semble pas
croire que les travailleurs prendront un jour conscience de leur force
réelle. Il leur reproche plutdt de ne rien faire, alors que le miracle est a
leur portée. Si les ouvriers avaient voulu, lanturlu... Et c’est un
argument de plus contre les prétres de la religion socialiste.

Il semble en effet fort imprudent de prétendre tirer de Stirner,
par-dela sa critique de la Science, de I’Etat ou de I’ouvriérisme, le
moindre enseignement positif sur la révolution et la place que
devraient y tenir les marginaux. Méme si ce probléme connait une
nouvelle actualité, L’'Unique n’a aucune prétention didactique en ce
domaine. On y passe, sans explication, de ’asocial a I’aventurier et au
travailleur lorsqu’il s’agit de définir le prolétariat. C’est le manque de
rigueur que Marx dénongait lorsqu’il €tait question du langage et de la
négativité. C’est aussi une systématisation du point de vue policier qui
exprime la crainte de la bourgeoisie : la classe laborieuse se confond
avec le milieu dangereux ; I’ouvrier est un délinquant en puissance (cf.
Idéologie, p. 229). Mais ce pourrait bien n’€tre qu’une concession de
Stirner a la mode socialiste — en fureur dans 1’ Allemagne intellectuelle
des années 1840 — destinée a illustrer un propos tout autre, comme
I’€étaient ses emprunts a la tradition chrétienne ou a I’hégélianisme.

STIRNER ENTRETIENT le malentendu lorsqu’il aborde la question de
la révolution : Elle « consiste dans un renversement des conditions, de
I’¢état de choses existant (status) de I’Etat ou de la société, c’est par
conséquent un acte politique ou social » (OFEuvres, p. 351). Au
contraire, la révolte « a, certes, comme conséquence inevitable une
transformation des conditions, mais elle n’en part pas. Trouvant son
origine dans le mécontentement des hommes avec eux-mémes », c’est
« un soulévement des individus, un surgissement sans €gards pour les
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institutions qui en sortent » (ibid.). Marx remarque justement que,
définies ainsi, la révolution est un « acte » alors que la révolte n’en est
pas un (/déologie, p. 415). Stirner, en fait, ne situe pas la révolte sur le
méme plan que la révolution et ne propose pas un choix entre les
deux. La révolte apparait plutot comme la condition sans laquelle une
révolution ne saurait étre qu’une mystification : « Une révolution
n’amenera stirement pas la fin » (du monde chrétien) « si une révolte
n’a pas eu lieu au préalable » (OEuvres, p. 353). Elle sert en fin de
compte d’arme théorique contre la révolution qui s’occupe trop des
institutions pour libérer les individus. Et Marx semble s’étre encore
une fois trompé d’adversaire lorsqu’il a pourfendu une « révolte » qui
ne prétendait pas se substituer a la « révolution ».

Stirner emprunte au socialisme 1’idée d’Association et semble
s’adonner a I’utopie. Marx en a soigneusement réfuté tous les détails
sans se demander s’il pouvait y avoir une autre raison que la sottise a
la contradiction énorme ou Stirner parait se complaire : un auteur qui a
posé, avec tant d’insistance, son existence comme un fait ineffable,
irrationnel et irréductible a tout idéal et a toute généralité, peut-il
construire sérieusement 1’image d’un monde meilleur ?

Marx a fort bien remarqué que I’ Association comporte tout ce
que Stirner avait critiqué dans la Société : les relations bourgeoises,
I’Etat, la hiérarchie et méme le Genre sont tour a tour récupérés avec
un simple changement de perspective, une modification de la
conscience qui permet a I’Unique de s’en prétendre le propriétaire. Par
exemple, il fait I’apologie de 1’argent : c’est « une marchandise et, a
vrai dire, un moyen ou un pouvoir essentiel, qui protége la fortune de
la solidification, la maintient a 1’état fluide et favorise sa circulation.
Si Vous connaissez un meilleur moyen d’échange, soit ! mais ce ne
sera jamais qu’un nouvel “argent”. Ce n’est pas I’argent qui Vous
porte préjudice, mais votre impuissance a le prendre » (OEuvres, p.
314). Marx souligne le paradoxe d’une Association unique qui «
conserve I’argent, ce bien de caractére proprement social, dépouillé de
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tout caractere individuel » (I/déologie, p. 435). D’un point de vue
socialiste, il est impensable que 1’échange ait encore une place et que
I’argent, qui en est la forme universelle, puisse subsister. Le
socialisme ne peut étre que la suppression des médiations qui assurent
la communication entre les individus isolés et garantissent leur
séparation par rapport a la totalité. Marx est I’'un des rares auteurs qui
aient €té jusqu’au bout dans la critique de la marchandise et qui aient
imaginé une vie sociale construite de bout en bout par les individus
associés. L’association des producteurs met fin au conflit de I’individu
et de la société¢ sans donner a I'un des deux termes la victoire sur
I’autre, mais en les supprimant. C’est ce qui fait 'immense supériorité
de sa doctrine sur celles qui condamnent 1’argent pour des raisons
morales (Proudhon, Hess) mais laissent subsister sa raison d’étre, la
nécessite de faire communiquer les atomes sociaux séparés.

A cet égard, les disciples de Marx qui prétendent remplacer
I’anarchie du marché par une ¢conomie planifiée ¢Etatiquement,
maintiennent eux aussi la séparation qui fonde I’économie marchande.
I1 faut reconnaitre que Stirner échappe a ces contradictions. Il ne vise
pas une organisation socialiste. Il veut maintenir le monde ou
cohabitent les individus. Il lui suffit de combattre la sacralisation et la
pétrification des formes d’échange. Aussi, 1l traite de 1’argent comme
il avait fait du langage, le réduisant a sa seule fonction de serviteur de
I’Unique. Le monde n’est pas changé mais I’illusion des socialistes est
dénoncée.

Plus curieuse encore est la profession de foi altruiste de Stirner :
« J’aime Moi aussi les hommes, non seulement les individus, mais
chacun. Mais Je les aime avec la conscience de 1’égoisme : parce que
les aimer Me rend heureux et qu’aimer M’est naturel » (OFEuvres, p.
329). Le voila chrétien, partisan de la nature humaine, digne complice
de Feuerbach et de Sully Prudhomme® ! Marx semble pleinement
justifié d’avoir dénonceé cette « philosophie de la considération » et
présenté Stirner sous les traits d’un théologien attardeé. « Sancho forme
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le voeu pieux que, dans son Association fondée sur I’exploitation
réciproque, tous les membres puissent étre également forts, roublards,
etc. etc., afin que chacun exploite les autres juste autant qu’il est
exploité par eux » (Idéologie, p. 458).

Tout ceci paraitrait bien peu se€rieux s’il s’agissait vraiment,
comme Marx aime a s’en persuader, de décrire un monde nouveau, né
d’un bouleversement social. Peut-&tre Stirner a-t-il cru un instant a
cette utopie positive qui lui semblait compléter a merveille sa
démonstration. Mais lorsque Moses Hess eut attaqué cette fiction, il
abandonna bien vite sa défroque de réformateur social : « Si Hess
voulait regarder attentivement la vraie vie a laquelle il tient tellement
pourtant, il apercevrait des centaines de semblables associations
¢goistes, tantdt €phémeres tantot durables. Peut-étre y a-t-il a cet
instant, devant sa fenétre, des enfants qui se rassemblent pour une
partie de jeu en commun ; qu’il les regarde et il verra alors de joyeuses
associations €goistes. Peut-€tre a-t-i1l un ami, une amante ; il peut alors
savoir le bonheur de deux coeurs ensemble, qu’ils s’associent
¢goistement pour avoir jouissance l'un a Dautre [...] Peut-étre
rencontre-t-il dans la rue quelques connaissances cheres et est-il invité
a les accompagner dans une taverne [...] ils ont formé, pendant un petit
moment, une association “€goiste”. Assurément Hess ne verra pas, a la
trivialité de ces exemples, quelle vaste portée et quelle infinie hauteur
les séparent des saintes sociétés et méme de la “société humaine et
fraternelle” des saints socialistes » (OEuvres, pp. 436 sq.). Avec ce
pied de nez, Stirner porte un dernier coup aux communistes : ils sont
tombés dans le piege. Ils ont savamment débattu de Mon Association,
comme si J’avais a mon tour substitu¢é a la vie un modele
mystificateur, une nouvelle invite au sacrifice. Marx ne semble pas
avoir compris, puisqu’il conclut : « Apreés avoir réadmis, dans son
institution prétendument nouvelle, la société bourgeoise tout entiere
dans la mesure ou elle lui convenait, Sancho ne fait ici pour finir que
proclamer bien haut que dans son Association on s’amusera aussi, et
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qu’on s’y amusera de la maniére la plus traditionnelle » (Idéologie, p.
457).

ON NE SAURAIT TROP insister sur le formalisme polémique du Saint
Max. Les nombreux passages mals€ants, cocasses ou injustes ne
doivent pas €tre séparés des pages sérieuses et constructives car ils en
indiquent I’origine et les limites. S1 Marx a construit une aussi lourde
machine pour détruire la crédibilit¢ du plus petit fragment de
L’Unique (et s’il a pu ainsi mystifier tout lecteur qui n’irait pas
comparer son montage avec ce que Stirner a vraiment écrit), c’est
d’abord qu’il avait été rudement atteint par 1’adversaire. Il avait
parfaitement compris qu’il avait affaire a une critique du communisme
beaucoup plus forte que celle des bourgeois et que son propre passé
s’écroulait sous les coups portés a Feuerbach, Bauer, Hess, Proudhon
et Cabet.

Il fut contraint d’infléchir profondément sa démarche antérieure
et la violence du Saint Max vise aussi ’oeuvre du jeune Marx. Il
s’appropria la critique stirnérienne de 1’humanisme philosophique et
du communisme €thique, sans toujours aller jusqu’au bout parce qu’il
fallait sauver la face et critiquer la prétendue philosophie stirnérienne,
en s’appuyant sur Feuerbach. C’est pourquoi, apreés avoir cru que la
philosophie allait disparaitre en se réalisant dans la société sans
classes, apres avoir cherché a sauver un noyau ¢thique du désastre qui
menacait manifestement la tradition métaphysique, il se prononga pour
un abandon pur et simple du point de vue philosophique et une étude
simplement empirique de la réalité que négligeaient les philosophes. A
cet égard, L’ldéologie allemande est I’une des rares oeuvres de Marx
qui n’aient pas pour projet le dépassement de la philosophie. Car cette
plongée dans le monde de 1’expérience ne pouvait €viter la dispersion
et I’1irrationalisme sans un retour a la philosophie. Marx adhere, dans
cet ouvrage, a un positivisme anti-dialectique et a un historicisme
métaphysique qui sont des armes de guerre contre Stirner et Bauer,
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mais constituent un recul par rapport a I’oeuvre de Hegel et une
adhésion a la vision bourgeoise du monde.

Il y renoncera lorsqu’il approfondira son étude de 1’économie
capitaliste et de la pratique ouvricre, mais il en restera quelque chose
et la tradition marxiste, au cours d’une histoire du mouvement ouvrier
marquée par une adhésion toujours plus forte au capitalisme,
soulignera les ombres métaphysiques du scientisme marxien. Pourtant
les oeuvres de la « maturité » avaient repris le programme de la
réalisation de la philosophie, dans le cadre d’une nouvelle
compréhension de Hegel et d’un oubli de Feuerbach. C’est pourquoi
les hallucinés de la « coupure épistémologique » ne comprennent pas
grand-chose a Marx : ils prennent pour une rupture radicale, pour un
passage définitif de la philosophie a la science, un texte de transition,
un ouvrage marqué par la mauvaise foi polémique, et finalement le
plus platement philosophique des livres de Marx. Leur interprétation
ne se justifie que si I’on admet que Lénine et Staline ont mieux
compris Marx que Marx lui-méme, et si I'on fait abstraction du
Capital et des manuscrits préparatoires. Leur erreur s’explique
circonstanciellement aussi par 1’aveuglement des adversaires du
stalinisme, souvent mal déstalinisés, qui ont prétendu rajeunir le
marxisme en se laissant séduire par les charmes esthétiques des
oeuvres d’avant 1845, sans remarquer qu’elles étaient I’écho des
niaiseries de Feuerbach. Partisans de la coupure et adeptes du jeune
Marx ont commis la méme erreur : ignorer la critique stirnérienne et
s’avérer incapables de la réinventer.

Nous croyons avoir montré que Stirner se défiait de la
révolution, et les événements de 1848 lui donnent raison. Son silence
apres 1846, si commode pour Marx et les marxistes, ne s’explique pas
uniquement par la misere de sa vie quotidienne. Il peut étre compris
par analogie aux silences de Rimbaud et Lautréamont, tant a cause de
la relation profonde qui rattache le destin de ces individus exigeants
que de la correspondance entre leur conception de la fin de la
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philosophie et de la fin de I’art. Surtout, ’oeuvre de Stirner,
essentiellement dressée contre 1’école hégélienne, ne méritait aucun
perfectionnement apres |’effondrement de cette dernicre. Stirner
n’avait aucun enseignement positif a transmettre et son dernier effort,
dans L’Anticritique, avait ¢ét€é la purification des apparences
constructives de L’Unique. Il est donc vain de distribuer les bons
points entre Marx et Stirner, comme Arvon 1’a fait, d’accorder au
premier le prix d’histoire et au second le prix de vie intérieure™.
Aucun des deux protagonistes n’aurait admis un tel partage puisqu’ils
entendaient, tous deux, régner sur les deux territoires.

L’actualit¢ de Stirner reste aujourd’hui son pouvoir négateur.
D’autres ont su, plus précisément que lui, développer les themes qui
séduisent dans L’ Unigue : ’individu associé contre 1’Etat, I’égoisme
contre la religion sociale, la jouissance contre le travail, les désirs
contre les besoins, la vie quotidienne contre la politique et la dictature
de 1’économie, le crime contre le sacrifice, etc. Un livre aussi
nettement inscrit dans son temps ne saurait s’appliquer
immeédiatement au notre. Par contre, toute tentative politique ou
théorique qui perpétue la sacralisation d’un secteur de I’existant,
actuel ou potentiel, se trouve fondamentalement remise en question
par le livre de Stirner.

aoiit 1975
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Edmond Schérer, « Hegel et I’hégélianisme », Revue des Deux Mondes, 15 février
1861.

« Le marxisme n’est pas une (nouvelle) philosophie de la praxis, mais une pratique
(nouvelle) de la philosophie » (Althusser, Lénine et la philosophie, Maspero, 1969,
p. 57). « Faut-il prendre au sérieux ces attaques furibondes contre un quarteron
d’inconnus, dans lesquelles Marx et Engels nomment “philosophie” en général la
doctrine qu’ils avaient sous le nez, celle des Bauer et de Stirner ? [...] Faut-il
prendre tout a fait au sérieux la theése de la fin de la philosophie ? Oui, dans le
contexte philosophique d’alors, en ce qui concerne Hegel et I’hégélianisme. Non,
éventuellement, en ce qui concerne un contexte plus large » (Lefebvre, La Somme
et le reste, Bélibaste, 1973, p. 61).

La premiere édition presque intégrale de L’ldéologie allemande remonte a 1932,
mais nous ne connaissons en frangais que trois études sur le Saint Max, qui ne le
confrontent guere avec L’Unique : Pierre Naville, De [’aliénation a la jouissance,
le Nouveau Léviathan, 1, 1954 ; Anthropos, 1970, pp. 180-287 ; Maximilien Rubel,
Karl Marx, essai de biographie intellectuelle, 1957, Riviere, 1971, pp. 161-214 ;
Auguste Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels, IV, PUF, 1970, pp. 227-257. Les
travaux d’Henri Arvon sont donc les seuls a aborder le probléme en tenant compte
des deux textes (nous les citerons désormais en indiquant simplement leur date de
parution) : « Une polémique inconnue : Marx et Stirner », Les Temps Modernes, n°
71, sept. 1951, pp. 509-536 ; Aux sources de [’existentialisme : Max Stirner, PUF,
1954 ; Stirner ou I’Expérience du néant, Seghers, 1973. Quant a David McLellan,
Les Jeunes Hégéliens et Karl Marx, 1969 (trad. Payot, 1972), il se contente de
reprendre d’anciennes théses d’Arvon, auxquelles 1’auteur ne semble plus croire,
en omettant de copier aussi les démonstrations.

Raoul Vaneigem, Banalités de base, in Internationale situationniste nos 7 et 8§,
1962 et 1963 (Ludd, 1996) ; Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre, Gallimard,
1967 (coll. Folio, 1992) ; Internationale situationniste, La Véritable Scission dans
[’Internationale, Champ Libre, 1972.

Marx a Annenkov, 28 décembre 1846 : « Vous ne croirez jamais quelles difficultés
une telle publication rencontre en Allemagne, d’une part de la police, d’autre part
des libraires qui sont eux-mémes les représentants intéressés de toutes les
tendances que j’attaque » (Correspondance, p. 458). Nous signalerons désormais
les références aux ouvrages les plus couramment utilisés de la maniére suivante :
OFEuvres = Max Stirner, OEuvres complétes, 1" Age d’Homme, 1972 (I'Unique et
sa propriété, pp. 719-397 ; Anticritique, pp. 399-437) ; Idéologie = Karl Marx &
Friedrich Engels, L Idéologie allemande, Editions Sociales, 1968 (et dans Ecrits
de jeunesse, Quai Voltaire, 1994) ; S. F. = K. Marx & F. Engels, La Sainte Famille,
Ed. Sociales, 1969 ; Correspondance = Marx & Engels, Correspondance, t.1
(1835-1848), Ed. Sociales, 1971 ; Contribution = Marx, Textes (1842-1847),
Spartacus, 1970 (Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel,
pp. 49-64) ; Pléiade I ou Il = K. Marx, OFuvres, NRF (t. 1, 1965 ; t. 11, 1968) ;
Manifestes = Ludwig Feuerbach, Manifestes philosophiques, PUF, 1960.
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6 Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, in Marx-
Engels, OEuvres choisies, t. 11, Moscou, 1955, p. 420 [id., t. 11, Moscou, 1981].

7 Les compliments de Bauer sont recueillis dans Idéologie, pp. 495 sq. Feuerbach

écrivait a son frere a la fin de 1844 : « Je lui donne raison, sauf sur un point : il ne

m’atteint pas dans I’essence. Il est néanmoins 1’écrivain le plus génial et le plus
libre qu’il m’ait ét¢ donné de connaitre » (cit. in Arvon, 1954, p. 130)... Feuerbach
connaissait I’écrivain Marx... Quant a Engels, il écrivait a Marx le 19 nov. 1844 : «

Dans le groupe des “Affranchis”, c¢’est Stirner qui a visiblement le plus de talent,

d’autonomie et de courage » (Correspondance, p. 347)... Ce courage n’était pas

une figure de rhétorique dans 1’ Allemagne de la censure.

Naville, op. cit., pp. 505 sq.

9 Cornu, op. cit., p. 173. 1l s’agit de « socialistes vrais », point génés par la pratique
« marxiste »de la social-démocratie.

10 C’est porter un bien mauvais coup a Marx que de remarquer le « plaisir personnel
» qu’il aurait pris a dénoncer « I’autodélectation de Stirner [...] inversement
proportionnelle au plaisir du lecteur » (Idéologie, p. 206), puisque « la philosophie
est au monde réel ce que I’onanisme est a I’amour sexuel » (p. 269).

11 Marx a Leske, aolt 1846 : « J’avais momentanément interrompu mon travail a
L’Economie. 11 me semblait en effet trés important de publier d’abord un écrit
polémique contre la philosophie allemande et contre le socialisme allemand, qui
lui a fait suite, avant d’aborder des développements positifs » (Correspondance,
pp- 39 sq.). Cf. Cornu, op. cit., p. 172 ; Correspondance, pp. 384-386, 416, 428 sq.
439, 444, 458, 465 et 469.

12 Par exemple, il réfute la description que Stirner fait de son adolescence, dans Une
vie d’homme, ou cet age de la vie est caractéris€ comme « idéaliste », en lui
rappelant ses débauches passées : « Brave adolescent berlinois ! Les beuveries
dans les corporations d’étudiants n’étaient pour lui qu’un “symbole”, ce n’est que
pour I’amour d’un “symbole” qu’il s’est tant de fois enivré a en rouler sous la
table, ou, sans doute il voulait “découvrir de D’esprit” ! » (Ildéologie, p. 143). 1l
nous apprend ensuite que Stirner a épous€ une « chaste couturiere » (pp. 66, 206,
441, 486) — il insiste tant sur ce détail parce que « chaste » signifie pour lui «
féministe »... une vraie tare ! —, qu’il a échoué dans le commerce de la crémerie (p.
394), apres avoir raté sa carriere universitaire (pp. 208, 404), enfin il révele
I’adresse de son café favori et le nom de la bibliothéque qu’il fréquente (pp. 369
sq.). On devine, déja, que Marx critiquant Stirner vise sa propre jeunesse
(condamnation pour ivresse et tapage nocturne a 17 ans, échec de ses ambitions
universitaires) mais, lui, vise un savoir universel ou sa vie privée n’a pas de place.

13 Cet extrait de 1’épopée parodique Le Triomphe de la Foi est cité dans tous les
livres et articles d’ Arvon.

14 Cornu, op. cit., p. 196.

15 Engels a Marx, 19 nov. 1844 : « Tu connais le Berlinois Schmidt, qui a écrit un
article sur Les Mysteres dans la collection Buhl » (Correspondance, p. 345).

16 S. F., pp. 178 sq., 185 sq. Les éditeurs « sociaux », responsables de 1’édition
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frangaise, font cette identification et en profitent, contre le sens évident du texte,
pour porter un coup de pied de I’ane a Stirner.

17 Bien que I’Egoisme stirnérien ne soit pas, strictement, un individualisme, on peut
en faire un précurseur de 1’anarchisme individualiste, comme de beaucoup d’autres
tendances anticonformistes du XXe siecle, mais on ne saurait oublier que son
oeuvre est avant tout une critique de I’hégélianisme et que sa critique des avatars
de la religion s’acharne contre 1’idée de liberté : Stirner n’est certainement pas un
libertaire ! Il est encore moins un socialiste et Max Nettlau, 1’Hérodote de
I’ Anarchie, s’est encore trompé dans sa tentative impérialiste de récupération, au
bénéfice de ’anarchisme, de tous ceux — a I’exception de Marx et Engels — qui se
sont attaqués a la religion et a I’Etat, lorsqu’il affirme que Stirner « était
fondamentalement socialiste et souhaitait la révolution sociale » (Histoire de
[’anarchie, La Téte de Feuilles, 1971, p. 69). Dans 1’autre camp, 1’anachronisme
malveillant passe les bornes du ridicule lorsque Cornu transforme le différend entre
libéraux bourgeois qui avait opposé Marx aux Affranchis a propos de la Gazette
rhénane en conflit du « communisme révolutionnaire » avec « I’anarchisme »
(Marx et Engels, 111, p. 14).

18 OFEuvres, pp. 118, 143, 181, 291-93, 330. Marx prend encore parti pour « cet
excellent écrivain », que Stirner a tort de prendre pour un communiste (/déologie,
p. 244) et tarde trop, au goiit de ses éditeurs « sociaux », a lui régler son compte.
Ce qui nous vaut, comme dans leur édition de La Sainte Famille, d’infatigables
mises en garde a travers les notes, au cas ou nous aurions oubli¢ qu’il convient de
mépriser Proudhon.

19 Hess a Marx, 17 janvier 1845 : « Quand Engels me montra votre lettre, je venais
de terminer une critique de Stirner ; j’avais la satisfaction de voir que vous jugiez
L’Unique exactement de la méme fagon » (cit. in Arvon, 1954, p. 137). On peut
ainsi résumer les principaux arguments de Hess qui se retrouveront dans le Saint
Max : 1) Stirner est complice de Bauer ; 2) il oppose I’égoisme conscient a
I’égoisme pratique ; 3) il se place sous la surveillance d’une police intime ; 4) il
moralise ; 5) il fanfaronne ; 6) c’est une brute ; 7) I’égoisme est la vérité de la
société bourgeoise ; 8) sa critique de I’Etat est libérale-bourgeoise ; 9) il ignore le
communisme réel ; 10) son association €goiste est une utopie religieuse.

20 « Il est caractéristique que nos saint Bruno et saint Max mettent sur-le-champ la
représentation du communiste selon Feuerbach a la place du communiste réel »
(Ideologie, p. 74). Sur les progres de I’influence stirnérienne, cf. Engels a Marx, 15
janvier 1847 (Correspondance, p. 466). Le texte le plus important, dans cette
optique, est celui d’Arnold Ruge, Deux ans a Paris (Leipzig, 1846). L’Idéologie
allemande devait initialement comporter une critique de Ruge par Moses Hess, qui
la publia a part. Ruge n’est donc visé¢ qu’épisodiquement dans L’Idéologie
allemande, comme une mauvaise doublure de Stirner.

21 Contrairement a Naville (op. cit., p. 181) qui pense que L’Idéologie fut
commencée avant le voyage de Marx et Engels en Angleterre (juillet 1845), il
semble bien que, comme 1’affirment Cornu et Rubel, ce travail ne fut entrepris qu’a
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I’automne : a la fois parce qu’il s’agissait manifestement de répondre a la
publication de Wigand ou Bauer et Stirner venaient de s’exprimer, et parce que les
carnets de lecture de Marx pour la période février-juillet montrent qu’il s’occupait
alors seulement de sa Critique de la politique et de ['économie politique, délaissée,
comme on sait, pour son reglement de comptes avec Bauer et Stirner. Cela pose
¢videmment un probléme de dates, si ’on veut préciser a quel moment Marx
renonga a sa « conscience philosophique ». En effet, Engels, qui 1’avait rencontré
une dizaine de jours pendant 1’¢été 1844, raconte longtemps apres qu’ils étaient en «
complet accord dans toutes les questions théoriques » lorsqu’ils préparérent La
Sainte Famille. 1ls ne se revirent qu’en avril 1845, Marx ayant déja rédigé les
Theses sur Feuerbach, et Engels affirme que Marx avait alors « compleétement
construit sa théorie matérialiste de 1’histoire ». C’est sur ce témoignage tardif, qui
ne nous semble tenir compte ni de 1’écart entre les Theses et L’ldéologie ni des
transformations profondes que Marx fera subir a sa théorie dix ans plus tard, que
repose toute la mythologie sur le socialisme « scientifique » et sa plus récente
formulation, la « coupure épistémologique », puisque les textes eux-mémes sont
loin d’étre aussi convaincants.

22 Manifestes, p. 236 sq. Cf. Marx, Manuscrits de 1844 : « Ce communisme est un
naturalisme acheve, et comme tel un humanisme ; en tant qu”humanisme achevé il
est un naturalisme ; il est la vraie solution du conflit de ’homme avec la nature, de
I’homme avec I’homme, la vraie solution de la lutte entre 1’existence et I’essence,
entre 1’objectification et I’affirmation de soi, entre la liberté et la nécessité, entre
I’individu et ’espéce » (Pléiade 11, p. 79).

23 « La trinité était le mystere absolu supréme, le coeur de la philosophie et de la
religion absolues. Or son secret est, comme on 1’a prouvé historiquement et
philosophiquement dans L’Essence du christianisme, le secret de la vie commune
et sociale, le secret de la nécessité du toi pour le moi » (Manifestes, p. 199).

24 Suivant la méme méthode, voici comment Feuerbach démontrait I’existence et la
nécessite de la hiérarchie : « Obé¢is aux sens ! Ce qui est situé¢ le plus haut dans
I’espace est aussi dans la qualité le plus haut de I’homme, ce qui lui est le plus
proche, ce qu’on ne peut plus séparer de lui — et c’est la téte. Si je vois la téte d’un
homme, c’est lui-méme que je vois ; mais si je n’en vois que le tronc, je ne vois
rien de plus que son tronc. Si je perds mes mains et mes pieds, je suis sans doute
un homme incomplet, défectueux, malheureux, mais je puis, sans eux, exister
comme homme ; si, au contraire, je perds ma téte, c’est moi qui disparais »
(Manifestes, p. 232). Ces nobles considérations répondaient aux réflexions de
Stirner sur le théme classique de 1’esclave stoicien : « Ma jambe n’est pas “libre”
du baton du maitre, mais c¢’est Ma jambe et elle ne peut m’étre arrachée : qu’il me
I’arrache et il verra bien si c’est encore Ma jambe qu’il a ! Il n’aura entre les mains
que son cadavre » (OEuvres, p. 212). Au lieu de tenir compte de cette dimension
stoicienne, qui indique pourtant en quel sens il faut interpréter L’Unique, Marx
s’en amuse et oublie les absurdités réactionnaires de Feuerbach : « Mais lui,
Sancho, qui croit que le propriétaire d’esclaves veut sa jambe vivante, sans doute
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pour son propre usage — qu’il “voie” un peu ce qui lui restera de sa jambe
“inarrachable” [...] S’il doit faire tourner la meule huit heures par jour, c’est lui qui
devient idiot a la longue, et I’idiotie est alors sa “propriété€”» (Idéologie, p. 340).

25 OEuvres, p. 226. « Chrétienne est la démocratie politique en tant que 1’homme,
non seulement un homme, mais tout homme, y est un étre souverain, un étre
supréme, mais I’homme ni cultivé ni social, ’homme dans son existence
accidentelle, tel quel, ’homme tel que, par toute 1’organisation de notre sociéte, il a
été corrompu, perdu pour lui-méme, aliéné, placé sous 1’autorité de conditions et
d’¢léments inhumains, en un mot, I’homme qui n’est pas encore un véritable étre
générique » (ce charabia, signé par J.-M. Palmier, provient de la vieille traduction
de Molitor, reprise « telle quelle » dans la traduction « nouvelle » de La Question
Jjuive, 10-18, 1968, pp. 32 sq.).

26 Cité dans Arvon, 1954, p. 138.

27 Hess a Marx, 17 janvier 1845, cit. in Arvon, p. 137. La Question juive opposait «
I’idéalisme de I’Etat » au « matérialisme de la société bourgeoise ». Dans La
Sainte Famille Marx reprochait a Bauer d’avoir confondu « I’Etat avec I’humanité,
les Droits de I’homme avec [1’homme, 1’émancipation politique avec
I’émancipation humaine » (p. 110). On remarque la formulation humaniste, trés
inspirée par Feuerbach, qui exprime le dépassement de 1’antithése matérialisme-
idéalisme.

28 « Le langage est aussi vieux que la conscience ; le langage est la conscience réelle
pratique » (Ideologie, p. 59).

29 L'« aliénation» a subi une transformation en passant de Hegel a Feuerbach et au
jeune Marx, puisque ces deux auteurs distinguent aliénation et extériorisation,
comprenant 1’étre naturel comme positivité. Marx jeune tenait le lien ontologique
entre I’homme et la nature pour fondamental. Dans L’Idéologie encore, il n’hésite
pas a parler des « premiers hommes produits par génération spontanée » (p. 50) et,
plus tard, il s’indignera de 1’abstraction qui prétend faire du travail (négation de la
nature) la source unique de la richesse (Critique de Gotha, Pléiade 1, p. 1413). 11
maintient donc dans L’Idéologie les fondements philosophiques d’une théorie de
I’aliénation a la Feuerbach, mais renonce a en utiliser le terme, parce qu’il est trop
marqué par I’usage philosophique (pp. 63, 312). Une fois de plus, le renoncement
de Marx a la philosophie semble étre exclusivement verbal. Stirner rejetait
I’aliénation parce qu’elle ne pouvait étre qu’une qualité du Genre, une perversion
de I’état de nature. Or Stirner ne veut rien savoir d’une entit¢ abstraite qui
définirait la nature et la mission de I’homme, le début et la fin de I’histoire : « La
société est notre état de nature », « L’état premier de ’homme n’est pas I’isolement
ou la solitude, mais la société » (OFuvres, p. 342). Par conséquent, s’il définit
constamment la vie sociale et le sacré comme ce qui m’est étranger, il n’en conclut
pas que ce soit une aliénation, puisque I’Unique ne dispose d’aucune identité
substantielle. Marx, qui ne semble pas comprendre le lien entre I’aliénation et la
philosophie de la conscience, se contente d’opposer I’abstraction de cette catégorie
a la complexité du vécu et reproche a Stirner de « faire découvrir tous les rapports
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réels aussi bien que les individus réels, tels qu’ils sont, comme étant aliénés, de les
transformer en cette formule tout a fait abstraite : 1’aliénation » (Idéologie, p. 312).
Autant lui reprocher tout simplement de penser...

30 « L’essence de I’argent », in Elisabeth de Fontenay, les Figures juives de Marx,
Galilée, 1973, p. 123.

31 Elisabeth de Fontenay (op. cit.) esquisse une étude du faisceau conceptuel qui
regroupe, autour du « juif », I’égoisme, 1’utilitarisme, le besoin pratique, I’argent et
le mépris matérialiste de tout idéal. L’origine semble en étre une analyse de
L’Essence du christianisme (Maspero, 1968, p. 243 [Gallimard, 1992]) : «
L’utilitarisme, 1’utilité est le principe supréme du judaisme. » Hess, Bauer et le
jeune Marx s’accorderent sur ce jugement. Stirner opposait a 1’égoisme conscient
de I’Unique I’égoisme judaique vulgaire, qui restait en deca de 1’idéalisme chrétien
et participait de 1’attachement paien aux choses (cf. OFuvres, pp. 102 sq., 157,
230). Il est remarquable que ce soit pratiquement la seule affirmation de Stirner
que Marx n’ait pas contestée.

32 La Phénoménologie de I’Esprit, Aubier, 1941, t. 11, pp. 95-129 [id., 1992]. Ce
chapitre s’acheve par la position que reprendra Feuerbach : « Les deux mondes
sont réconcili€s ; le ciel est descendu et transporté sur la terre. »

33 Il n’est pas possible de suivre Pierre Naville lorsqu’il imagine que le seul
rédacteur du Saint Max fut Engels (De [’aliénation a la jouissance, p. 184). 1l se
fonde sur le fait que le manuscrit est de la main d’Engels (mais il ne s’agit que
d’une copie destinée a 1’éditeur, a qui Ion préférait épargner les obscurités
graphiques de Marx, et d’ailleurs Engels ne fut pas le seul calligraphe) ; sur une
critique interne du style, qui est trop superficielle et pas du tout convaincante, et
surtout sur le peu d’enthousiasme initial de Marx et ’affirmation indéfendable que
la lettre d’Engels « expose immédiatement ce qui sera justement 1’esprit et le plan
de Saint Max » (mieux vaudrait prétendre que I’auteur en est Moses Hess!... il y a
moins de différence entre son article et le Saint Max). Nous avons arbitrairement
attribué la paternité de ce texte au seul Marx, par commodité, et parce que les
problemes posés s’inscrivent mieux dans I’histoire particuliere de Marx. S’il fut
assurément 1’¢lément déterminant, rien ne permet jusqu’a présent de douter
qu’Engels y ait participé.

34 Anton Pannekoek, Lénine philosophe, Spartacus, 1970 : « La parenté entre la
pensée de Lénine et le matérialisme bourgeois [...] n’est pas une déformation du
marxisme propre a Lénine. On trouve des idées analogues chez Plekhanov, qui [...]
commence par envisager d’une fagon générale la concordance de vues entre Marx
et Feuerbach » (p. 97) et compare Marx aux matérialistes frangais du XVIlle
siécle... « Pour Lénine et le parti bolchevique la tache vitale était 1’écrasement du
tsarisme et la disparition du systéme social barbare et arriéré de la Russie. L’Eglise
et la religion ¢€taient les fondements théoriques du systeme [...] Il n’est pas étonnant
que les conceptions fondamentales de Lénine soient analogues aux idées propagées
par le matérialisme bourgeois [...] Mais en Russie c’était la classe ouvriere qui
devait mener la lutte. L’organe de cette lutte devait par conséquent €tre un parti

65



socialiste, faisant du marxisme son credo politique » (pp. 101 sq.) « Lénine a
toujours ignoré ce qu’est le marxisme réel [...] Il ne connaissait du capitalisme que
sa forme coloniale » (p. 103). Cette méthode parfaitement marxiste d’analyse de
I’idéologie marxiste (cf. aussi Karl Korsch) s’applique aussi bien au marxisme
occidental intégré a la société¢ capitaliste des la fin du XIXe siecle qu’a la
transposition du « communisme » russe stalinien en Europe comme dans les pays
sous-développés.

35 OFEuvres, p. 159. Ce passage fournit & Marx 1’occasion d’une superbe destruction
de texte : « Miracle du style ! En effet, la terre étant une sphére, dés que 1’Eglise
embrasse toute la terre, ’abime en question ne peut se trouver qu’au-dessus de
Szeliga. Celui-ci retourne donc la loi de la pesanteur et monte au ciel cul par-
dessus téte » (Idéologie, p. 217). Le disciple de Bauer, Szeliga, étant tutoyé dans
L’Anticritique, Marx en fait le destinataire de tous les passages ou Stirner interpelle
son lecteur — Stirner jouant le réle de Sancho, et Szeliga, celui de Don Quichotte.

36 Cf. Jean Hyppolite, Logique et existence, PUF, 1953, chapitre 1.

37 « Feuerbach [...] se réclame toujours de [’étre. C’est en cela que lui aussi, malgré
toute son opposition a Hegel et a la philosophie absolue, reste pris dans
I’abstraction (OFEuvres, p. 373). Or justement, le passage de Feuerbach qui était
vise ici affirmait d’une maniére presque marxienne : « La question de 1’€tre est une
question pratique, une question a laquelle notre étre est intéressé » (Manifestes, p.
169).

38 « Les critiques s’irritent encore plus de 1’*“égoiste” que de I'unique. Au lieu de
considérer d’un peu plus pres 1’égoisme tel que Stirner le comprend, ils en restent a
la représentation qu’ils en ont depuis leur enfance » (OEuvres, p. 405). « Ce n’est
pas “le Moi est tout” qu’il faut dire, mais “détruit tout”, et seul le Moi se dissolvant
lui-méme, le Moi qui n’est jamais... » (OEuvres, p. 231). « Le Moi de Fichte est
aussi le méme étre en dehors du Moi, car chacun est Moi et si seul ce Moi a des
droits, alors c’est lui “le Moi” et Je ne le suis pas » (OEuvres, p. 392). En réponse a
Feuerbach, qui notait que le Néant est un attribut de Dieu et 1’accusait de retomber
dans la théologie (Manifestes, p. 222), il répondit : « Le Néant est assurément une
définition de Dieu », mais sa phrase « J’ai fondé ma cause sur rien » ne signifiait
pas « sur le Néant » (OFEuvres, p. 426 ; ce que Marx en tire [Idéologie, p. 270]
passe tout a fait a c6té du probléme). Il y a donc le méme abus a faire de Stirner un
philosophe nihiliste, comme la mode semble le faire depuis peu, que de I’avoir
présenté comme anarchiste ou existentialiste.

39 Gérard Granel (L’Ontologie marxiste de 1844 et la question de la « coupure », in
[’Endurance de la pensée, Plon, 1968) admire la philosophie feuerbachienne du
sensible dans une optique phénoménologique quelque peu mystique. Au contraire,
Michel Henry démontre les incohérences de la critique feuerbachienne de la
religion : cf. la Critique de la religion et le concept de Genre dans L’Essence du
christianisme, in Revue internationale de philosophie, 1972, n° 101.

40 Proudhon, Théorie de la propriété, Lacroix, 1867, p. 52 [in OEuvres completes, 18
vol., Slatkine, 1982]. Cf. Georges Gurvitch, Dialectique et sociologie, Flammarion,
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1962.

41 « 1l serait faux et inopportun de présenter la succession des catégories
¢conomiques dans I’ordre de leur succession historique. Leur ordre de succession
est, bien au contraire, déterminé par la relation qu’elles ont entre elles dans la
société bourgeoise moderne et qui est précisément a I’inverse de leur ordre
apparemment naturel ou de leur évolution historique » (I/ntroduction a la critique
de [’économie politique, 1857, Pléiade 1, p. 262).

42 Monsieur Homais, personnage du Madame Bovary de Flaubert, symbolisant le
positivisme de la bourgeoisie, sous sa forme la plus triviale.

43 C’est ce qui ressort de I’oraison funébre que lui consacra Engels le 17 mars 1883 :
« De méme que Darwin a découvert la loi du développement de la nature
organique, de méme Marx a découvert la loi du développement de I’histoire
humaine [...] Dans chaque domaine que Marx a soumis a ses recherches [...] méme
dans celui des mathématiques, il a fait des découvertes originales [...] La science
¢tait pour Marx une force révolutionnaire. Si pure que fut la joie qu’il pouvait avoir
a une découverte dans une science théorique quelconque [...] sa joie était tout autre
lorsqu’il s’agissait d’une découverte d’une portée révolutionnaire immédiate pour
I’industrie /[sic/ ou, en général, pour le développement historique » (in Marx-
Engels, OFuvres choisies 11, Moscou, 1955, pp. 178 sq.). Sur les rapports entre
Marx et Darwin, cf. Hyppolite, Etudes sur Marx et Engels, Riviere, 1955, pp. 178
sq. Sur la portée révolutionnaire de la science, cf. Marx, Grundrisse, Pléiade 11, pp.
304-311.

44 « A Tinverse du XVIIle siécle, la religiosité est devenue le fait des classes
moyennes et de la classe supérieure, alors que par contre I’irréligion — j’entends
par 1a celle de ’homme qui se sent homme véritable — est devenue 1’apanage du
prolétariat francais » (lettre a Feuerbach, 11 aott 1844, Correspondance, p. 324).

45 « La propagande marxiste ne s’appuyait pas sur les faits “matériels” de 1’existence
biologique et sociale, mais essentiellement sur des pulsions névrotiques
secondaires, tels la haine, I’envie, le désir de pouvoir, etc. » (article de 1936, in Les
Hommes et [’Etat, Sinelnikoff €d., 1972, p. 45). « Il n’est pas surprenant que Marx
laisse subsister de sérieuses lacunes dans sa sociologie. Tout d’abord, il lui
manquait la connaissance de |’enracinement biologique de 1’homme, de son
assujettissement aux instincts. A cette connaissance, les politiciens des partis
substituerent des concepts éthiques, non scientifiques, des slogans libertaires et des
“organismes de libération” formels, bureaucratiques » (id., p. 47). « Le succes du
mysticisme hitlérien a clairement montré que le mysticisme, s’appuyant sur des
émotions, a une action sociale beaucoup plus puissante que la connaissance
scientifique » (id., p. 54).

46 Parce que la premicre allusion de Marx au livre de Stein date de ’automne 1844
(S. E, p. 161), on a voulu que sa lecture ait contribué au « passage de Marx du
communisme “philosophique” au communisme “prolétarien” » (Michael Lowy, La
Théorie de la révolution chez le jeune Marx, Maspero, 1970, p. 82). Rubel, qui a
douté que Marx ait lu Stein des 1843 (Karl Marx, essai de biographie
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intellectuelle, p. 38), I’imagine désormais (Pléiade 11, p. XLI). Nous aussi, parce
que sa pédanterie, lorsqu’il évoque Stein, simplement pour en marquer les limites
et reprocher aux Jeunes Hégéliens de ne pas s’€tre informés plus directement,
ressemble trop a une autocritique inavou€e. Stein, « agent secret du gouvernement
prussien », selon Badia, et inventeur du « socialisme scientifique », selon Rubel —
est-ce contradictoire ? —, fournissait des informations concrétes sur le mouvement
ouvrier. Sa méthode sociologique (policiere) n’en confirmait pas moins ce que les
idéologues allemands avaient compris en lisant Proudhon et Weitling.

47 11 reprochera aux ricardiens de gauche et a Proudhon leurs spéculations sur
I’égalité, qui ne remettent pas en question la notion méme de salaire. Il montrera
que le « premier stade du communisme », caractérisé par une distribution égalitaire
sur la base du travail effectué, tout en faisant disparaitre la valeur d’échange et
donc le salariat, « reste prisonni¢re d’une limitation bourgeoise [...] Ce droit égal
est un droit inégal pour un travail inégal » ... « Le droit devrait étre non pas égal
mais inégal » (Critique du programme de Gotha, Pléiade 1, pp. 1419 sq.). Ce qui
n’autorise pourtant pas Cornélius Castoriadis a prétendre que Marx croyait a « la
nécessite de I'inégalité des salaires pendant la période de transition » (La Société
bureaucratique 1, 10-18, 1973, p. 37, Bourgois, 1990). Ce sont ses disciples, de
Kautsky a Lénine et de Staline a Mao, qui ont repris la thése proudhonienne (a
travail égal, salaire égal) parce qu’ils n’ont jamais compris comment, selon Marx,
la « libre association des producteurs » était le fondement essentiel d’une
transformation radicale de I’économie et de 1’abolition du travail salarié.

48 « Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, leur intention vise d’abord la
théorie, la propagande, etc. Mais en méme temps ils s’approprient par 1a un besoin
nouveau, le besoin de la société tout entiére, et ce qui semble n’avoir été qu’un
moyen est devenu un but. Ce mouvement pratique, on peut en observer les plus
brillants résultats lorsqu’on voit s’assembler des ouvriers socialistes francais.
Fumer, boire, manger, etc., ne sont plus alors de simples occasions de se réunir, des
moyens d’union. La compagnie, 1’association, la conversation qui vise I’ensemble
de la société les comblent ; pour eux la fraternité humaine n’est pas une phrase,
mais une veérité, et, de leurs figures endurcies par le travail, la noblesse de
I’humanité rayonne vers nous » (Manuscrits de 1844, Pléiade 11, p. 99).

49 « 1l s’imagine que les prolétaires sont indifférents a la qualité de citoyen [...] Les
ouvriers attachent tant d’importance a la qualité de citoyen, c’est-a-dire a la qualité
de citoyen actif, que 1a ou ils /’ont, comme en Amérique, ils la “font valoir” et, 1a
ou ils ne I’ont pas, ils veulent I’acquérir » (Idéologie, p. 246).

50 Lénine, [’Etat et la Révolution, Ed. du Progres, Moscou, 1967, p. 128. Il s’agit
d’un ahurissant commentaire de la Critiqgue du programme de Gotha, ou Marx
exposait sans ambiguité comment faire disparaitre la valeur, 1’échange et la
marchandise dés la phase de transition et portait de durs coups aux partisans de
I’Etat.

51 Nous supposons que nos lecteurs savent déja quelle est 1’échelle réelle des salaires
dans ces divers pays, comment la rémunération a la piece tend a faire loi dans leurs
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usines et quelle est la signification du débat sino-soviétique sur les « stimulants »
¢économiques et idéologiques. L’étude de Castoriadis sur les écarts de revenus dans
la Russie de 1950 (La Société bureaucratique 1, pp. 260-264) reste suggestive
méme si elle donne des chiffres inférieurs a ceux de la période actuelle. Les
arguments contre la réduction des écarts de revenus ne sont pas aujourd’hui tres
différents de ceux de Staline en 1931 : « Qui a raison, Marx et Lénine ou les
niveleurs ? Il faut croire qu’ici c’est Marx et Lénine qui ont raison. Mais alors il
s’ensuit que celui qui batit maintenant le systéme des tarifs sur les “principes” du
nivellement, sans tenir compte de la différence entre travail qualifié et travail non
qualifié, celui-la brise avec le marxisme, brise avec le 1éninisme » (Nouvelle
Situation, nouvelles tdches, Editions Sociales).

52 Cf. Kaminsky, Bakounine, Bélibaste, 1971, p. 301 sq.

53 La pratique de Marx en 1848-1849 mérite, par contre, cette assimilation au point
de vue bourgeois... avec la circonstance aggravante qu’elle tenta consciemment et
activement d’y pousser le prolétariat, au mépris de ce qu’avait proclamé le
Manifeste : président de la Ligue des communistes, il s’empresse de la dissoudre ;
dissuade les émigrés de constituer une légion qui aurait fait parler « la critique des
armes » ; s’efforce d’éviter que Cologne ne passe a I’émeute en septembre 1848,
puis en mai 1849 ; se désintéresse des Unions’ouvrieres, sauf pour rompre avec
Gottschalk qui développait 1’action autonome prolétarienne ; se consacre au
journalisme destiné aux démocrates bourgeois et financé par eux ; participe a la
politique de gauche (incite les ouvriers a voter pour un candidat bourgeois, défend
le Parlement, qu’il confond avec I’ Assemblée constituante de 1789) ; ne se résout a
I’illégalité que pour sauver le Parlement de Francfort, et ne trouve alors rien de
plus prolétarien a proposer que la gréve de I’'impot ; il faut que la bourgeoisie
donne toute la mesure de sa mauvaise volonté révolutionnaire et que tout soit
perdu pour qu’il se décide a publier le programme communiste qu’il avait préparé
avant son départ, tout comme 7Travail salarié et capital. Ses disciples, volant au
secours de la bourgeoisie (République de Weimar, alliance avec le Guomindang,
Fronts populaires en France et en Espagne, Compromis historique, etc.), n’ont
donc pas « trahi » cette tendance de Marx (qui n’est pas tout Marx).

54 Lorsque Marx était démocrate, il parlait « des lois de tendance, des lois terroristes,
telles que les a inventées la détresse de I’Etat, sous Robespierre » (Réglementation
de la Censure prussienne, in Textes 1842-1847, Spartacus, 1970, p. 20).

55 Le Manifeste de 1847 invitait les ouvriers a s’emparer de 1’Etat pour mener une
politique d’expropriation étatique, d’imposition et de concentration de I’économie
nationalisée, qui parait bien audacieuse, comparée aux programmes des Partis
communistes actuels d’Europe occidentale (Pléiade 1, p. 182). Dans la préface a la
réédition allemande de ce texte (1872), Marx et Engels invitent a ne « pas attribuer
trop d’importance » a ces propositions : « En face des immenses progres de la
grande industrie au cours de ces vingt-cinq dernieres années et du développement
parallele de I’organisation en parti de la classe ouvriere ; en face des expériences
pratiques, d’abord, de la révolution de février ensuite, et surtout de la Commune de
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Paris, ou pour la premicre fois le prolétariat a pu tenir entre ses mains le pouvoir
politique pendant deux mois, ce programme a perdu, par endroits, son actualité »
(Pléiade 1, p. 1481). Le socialisme d’Etat n’était donc qu’une hypothése, liée a
I’immaturité des conditions économiques et a la faiblesse supposée du prolétariat.

56 Maximilien Rubel, s’appuyant surtout sur des textes de jeunesse et
particulierement sur la critique de I’étatisme de Bauer, montre que Marx fut le plus
rigoureux des adversaires de I’Etat. Son opposition a 1’anarchisme fut, en effet,
toute circonstancielle. Méme si 1’on peut douter que « le livre sur I’Etat, prévu
dans le plan de L’Economie [...] ne pouvait contenir que la théorie de la société
libérée de I’Etat », parce que le détail du plan auquel Rubel fait allusion indique
plutot une étude du role de I’Etat et du marché international sur le fonctionnement
du capitalisme, il est hors de doute que Marx ne pouvait concevoir un
communisme d’Etat que comme un monstre utopique (Marx, théoricien de
[’anarchisme, dans L’Europe en formation, n° 163-64, Nice, 1973).

57 Sully Prudhomme, prix Nobel 1901 et immortel auteur du Songe, poeéme «
philosophique ». Le début décrit le monde stirnérien : « Le laboureur m’a dit en
songe : Fais ton pain, je ne te nourris plus [...] Et seul, abandonné de tout le genre
humain... » Mais, au réveil, la réalité feuerbachienne, la solidarité des travailleurs
envers les académiciens, est 1a, rassurante : « Je compris mon bonheur et qu’au
monde ou nous sommes Nul ne peut se vanter de se passer des hommes Et, depuis
ce jour-1a, je les ai tous aimés. »

58 « Il n’est pas douteux que, du point de vue social et politique, la praxis marxiste
est supérieure a la conscience stirnérienne [...] Il n’en reste pas moins que la
transformation de la société, dit-elle étre aussi parfaite que possible, ne régle pas
tous les problémes de la personnalité¢ dont la complexité dépasse largement les
cadres sociaux et politiques [...] C’est pourquoi I’unicisme stirnérien, tout en
s’effacant devant I’efficacité sociale de la praxis marxiste, est particuliérement apte
a lui servir de contrepoids ou du moins de garde-fou [...] Contre I’embrigadement
universel, la vision de I’Unique n’apparait-elle pas comme un abri toujours ouvert,
prét a nous accueillir ? L'unicité, en effet, garantit la “créativité” » (1973, pp. 97
sq.). Ici, Arvon opére le plus incongru des retournements puisqu’il use du livre de
Stirner comme la tradition chrétienne n’a cessé de faire avec les Evangiles,
notamment comme font les chrétiens de gauche, en s’inclinant devant les
spécialistes marxistes des relations sociales. Il serait choquant de préter a Stirner la
paternité d’un visage « humain » accolé a un socialisme qui en aurait besoin.
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