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IDENTITE

Le Congres anarchiste a trés bien réussi. La Fédération est
constituée. Elle se porte tres bien. Souhaitons lui longue vie.

Quant a y participer, c’est autre chose. Cela n’est pas dii a
tout le monde.

Il faut étre connu, avoir un nom, un passé, des relations, des
recommandations et des papiers, en regle et bien 1égalisés. Toutes
choses qui ne sont point a la portée du premier venu. Vous dou-
tez ? voyez plutdt : « Pour faire partie de I’Internationale, tes
camarades devront avoir été IDENTIFIES, soit par le bureau,
soit par des camarades du bureau. » Identifiés !!!... ???... Oui,
identifiés, vous avez bien lu.

En fait, qu’est ce qu’une identification, dans le sens ou 1’en-
tend le Congrés ? C’est un contréle de garantie, imposé a un
individu, avec confrontation, comparaison, permettant a des tiers
de le déclarer conforme a lui méme et d’en donner le certificat.

Pour se faire, il faut une base, un critérium, un point de rela-
tion qui permette de conclure que cet individu est bien celui qu’il
dit étre.

Dans ce cas, ou la trouver cette base ? Comment comparer
cet individu avec lui méme puisque c’est lui méme qu’on sus-
pecte ? Qu’est ce qu’on entend et qu’est ce qu’il entend par lui
méme ? Voila ce qu’il faudrait savoir.

Presque toujours, au point de vue bourgeois, on entend et il
entend qu’il est M. Untel. Ce n’est qu’un nom, ce n’est pas un
homme. L’identification est simple. L’homme étant néant, il ne
reste que les papiers a vérifier, vrais ou faux.

Mais, quand il s’agit d’un anarchiste, c’est a dire d’un
homme, cela devient plus compliqué, et les papiers n’ont que
faire.

Comment peut on identifier un homme, un anarchiste, des
qu’il ne s’agit plus d’une vaine formalité de paperasserie d’état



civil ? Comment aller chercher, en dehors de lui, quelque chose
ou quelqu’un qui puisse 1’attester mieux que lui, bien que n’étant
pas lui ? Est-ce que I’individu n’est pas le mieux qualifié pour
s’attester lui méme par sa personne présente, quelque soit le point
de vue sous lequel on le veuille et il se veuille présenter ?

Les principaux signes d’identité, a part la mensuration an-
thropométrique dont je parlerai quelque jour, sont le nom et la
signature, accompagnés de papiers différents.

Mais, est ce bien des anarchistes qui oseraient demander cela
et s’en servir ? Quel cas font ils de ces signes ineptes autant que
néfastes ? Ne savent ils pas que pour étre valable, une signature
inconnue a besoin d’étre légalisée par le commissaire de police ?
Faudra-t-il aller jusque la, pour faire partie de 1’ Internationale ?

J’entends bien que dans la circonstance, les commissaires de
police seront des camarades. C’est bien la le danger. Je ne vois
pas sans inquiétude cette singulieére restauration d’une fonction
que nous méprisons et voulons détruire. Il serait bizarre qu’on
puisse dire : « Le premier acte de la Fédération a été d’instituer
des commissaires de police. »

Pour en revenir a la question de fond, je voudrais bien savoir
quelle valeur ou quel sens une signature et un nom peuvent avoir
pour des anarchistes. Car il n’est pas sans intérét de connaitre
comment on pourrait démontrer 1’indispensabilité de ces signes
dans les rapports d’idées entre camarades.

Quelqu’extravagant que cela puisse paraitre aux anarchistes
pondérés, dont I’optique sociale ne dépasse pas sensiblement
celle des bourgeois, je vais me permettre d’attaquer une vieille
institution qu’on n’ose pas encore regarder bien en face.

Certaines idées ne sont encore qu’éparses, nébuleusement et
intuitivement dans les mentalités, parce que, pour les concevoir il
faut sortir de I’habitude et des nécessités de I’actuel régime qui
n’est pas forcément parfait ni indispensable.

Donc, quand on réfléchit en dehors de ces habitudes et de ces
nécessités purement transitoires et artificielles, on s’apercoit de



suite que le nom n’est pas seulement inutile mais nuisible et que
le fait d’aller se faire inscrire sur les registres de 1’état civil n’est
pas précisément anarchiste. Le nom apparait comme le sceau ini-
tial de la servitude sociale. Il est le signe conventionnel et
métaphysique qui, dans nos sociétés modernes, prend 1’individu,
dés sa naissance, pour 1’opprimer jusqu’a sa fin.

Ce signe odieux qui étouffe 1’individu, qui I’enserre, le
couvre et 1’absorbe jusqu’au point de s’y substituer : a quoi sert
il ? Il ne représente pas 1’individu, il ne le prouve pas. Il ne le ga-
rantit pas. Il ne le remplace pas. Alors, je le répete, a quoi sert il ?

Quand il sert, c’est contre 1’individu, dont il est I’ennemi, une
sorte de sosie irréel toujours hostile et prét a trahir.

Ce n’est pas pour attester I’individu qu’on lui a imposé un
nom c’est pour le garrotter et mieux, I’asservir. On sait bien que
la véritable attestation de 1’individu ne peut étre faite que par lui
méme. Que rien en dehors de lui n’existe et que lui seul peut
dire : Ego sum, qui sum.

On sait que son identité réelle ne peut étre autre que sa per-
sonne présente. Mais on désire autre chose : on veut le rattacher,
le fixer, le méler, le confondre, en un mot, I’identifier a un indivi-
du passé qui n’est plus lui, qui ne sera jamais plus lui, ni
personne.

On veut, en méme temps qu’on ’identifie avec un passé qui
n’est plus, tendre a le maintenir dans un présent et un futur iden-
tiques a ce passé.

La prétention est tyrannique autant que folle, car I’indépen-
dance individuelle, aussi bien morale que physique, a besoin,
pour étre compléte et réelle, d’étre affranchie de tout a priori et
de toute tendance préconcue.

Les idées, les choses, les faits, les actes, les étres ne sont
vrais et réels qu’au présent. Au passé, ils n’existent plus. Au futur,
pas encore. Il n’y a donc jamais lieu de les lier indissolublement,
comme c’est le cas pour les individus qu’on veut identifier.

A quoi peut on vouloir les identifier, si ce n’est a leur passé



alors qu’ils ne sont plus et ne peuvent étre ce qu’ils furent. Le
passé d’un homme est chose morte. C’est un cadavre. On n’iden-
tifie pas la mort et la vie.

Est il donc si difficile d’admettre que le présent seul existe,
contenant en lui le passé, dont il est le fruit, le futur dont il est le
germe.

Il n’y a donc pas lieu de s’inquiéter de ce que fiit un homme
ni de ce qu’il sera, mais seulement de ce qu’il est, tel qu’il se pré-
sente et dit étre. En observant un peu, on verra bien vite s’il ment.

L’identification actuelle n’a de valeur qu’au point de vue po-
licier. Moralement elle est nulle.

Combien d’hommes identifiés, trés connus, notables dans
leur milieu, et qui n’en sont pas moins le contraire de ce qu’ils
disent étre. Leur unique occupation est de mentir, tromper, trahir.
Tel M. Clemenceau se disant philosophe, dont les actes révelent
I’aventurier sans idéal et sans scrupules. Tel M. Briand, se disant
socialiste révolutionnaire, dont les actes révelent 1’arriviste ef-
fronté prét a toutes les palinodies.

11 faut bien, en face de ces identités conventionnelles et men-
teuses, en arriver a la seule et véritable identification positive, qui
consiste a apprécier I’individu d’apres la valeur de ses actes.

Cela nous ameéne a rejeter, pour I’individu, qui ne peut étre
traité comme une chose inerte et sans vie, toutes les marques et
distinctions qui doivent servir a le désigner. Que lui seul, par ses
actes, se nomme, se distingue et s’affirme. Laissons le numéro-
tage, le matriculage, 1’estampillage pour dénombrer les bestiaux
et les militaires.

Méprisons aussi les signes décoratifs qui vont, depuis le ta-
touage du sauvage et I’aréte de poisson qui orne ses narines,
jusqu’aux plumes d’autruche de nos généraux, la tiare du « Saint
Pére » et la couronne du Kaiser.

Laissons aux bourgeois, vaguement conscients de leur néant,
ces vaines parures d’anthropoides dont ils essaient d’augmenter
leurs individus, pour se donner I’illusion d’étre quelque chose, ne



pouvant étre quelqu’un.

La personnalité d’un étre supérieur doit étre, pour lui, exclu-
sivement subjective. C’est en lui, dans sa volonté, dans sa
connaissance, dans sa conscience qu’il doit trouver le signe et la
certitude de sa valeur pour en imprimer le sceau irréfragable a
tous ses actes qui deviendront ainsi les seules objectivations sé-
rieuses de lui méme.

Il est donc enfantin de considérer les individus a travers leur
nom, leur réputation, leur situation. C’est a travers leur réalité
physiologique, intellectuelle et morale qu’il faut les voir.

Au point de vue bourgeois, les présentations, les recomman-
dations, les identifications peuvent étre logiques. Au point de vue
anarchiste, c’est stupide.

Je ne sais pas si les anarchistes ont bien réfléchi a tout ce que
comporte le mot : identifier. Avant d’y avoir réfléchi moi méme,
j’avais toujours senti surgir du plus profond de mon étre la révolte
furieuse de tous mes instincts d’indépendance, de dignité et de
conservation contre ce mot et cette chose.

Un nom ! je n’en ai pas. Je n’en ai plus. Je n’en veux pas
avoir. Il y a longtemps que j’ai rejeté avec dégofit les signes, les
marques, les étiquettes, les matricules et estampilles que la servi-
tude sociale imprime au front des hommes pour en faire des
bestiaux.

Je n’ai pas de nom. Je ne suis pas M. Untel. Je suis moi.
C’est bien assez. C’est méme beaucoup et c’est la grace que je
souhaite a tous.

Je dois convenir, cependant, que parfois, les circonstances
m’obligent a prendre momentanément ce qu’on appelle un nom.
C’est une formalité douloureuse dont je souffre, physiquement, a
tel point que, quand on prononce ce nom en me I’appliquant, j’ai
la sensation qu’on I’imprime, dans ma peau avec un fer rouge.

Cette sensibilité peut paraitre anormale, mais elle n’est pas
déraisonnable, puisque ma raison faisant ensuite 1’analyse de
cette instinctive horreur du nom m’a démontré qu’elle était justi-



fiée par les faits.

Je n’entrerai pas dans le détail des motifs qui m’ont fait reje-
ter le nom comme un carcan impossible a porter. C’est une étude
que chacun peut faire s’il sent en lui une étincelle de la fierté et
de I’indépendance qui, certainement, animeront le bel animal hu-
main des temps futurs.

En attendant que les hommes soient des hommes, tout sim-
plement et sans adjonction nominative, le numérotage social
n’oblige pas moins tout individu a porter le signe de sa dépen-
dance morale et physique. L’Etat n’en fait grace a personne. C’est
un fait. Mais des anarchistes n’ont aucune raison d’imiter 1’Etat.
C’est un vilain modele.

Ils ne peuvent pas ignorer le role social du nom : c’est le lien,
c’est la chalne, c’est I’entrave, c’est le boulet. On le rive a I’indi-
vidu des qu’il nait et c’est par la qu’on le tient jusqu’a la fin.

Au point de vue moral et intellectuel, c’est encore pire. Le
nom est la base immobile et morte sur laquelle vient se fixer et se
circonscrire toute la vie de I’individu. Passé, présent, futur,
viennent s’y souder étroitement, sans solution de continuité, dans
une dépendance malsaine qui empoisonne toute initiative, toute
originalité et toute liberté. C’est de cet amalgame absurde qu’est
faite la personnalité nominale, si factice, si négative de la réelle
individualité que la plupart des hommes auront passé dans la vie
sans rien connaitre d’eux, que leur nom et ce qu’il impliquait.

Voyons, franchement, je le demande a tout anarchiste
conscient : quelle impression éprouve-t-il a 1’aspect des syllabes
qui composent son nom, en songeant qu’elles sont le signe repré-
sentatif de son individu. Le signe métaphysique scripturaire et
phonétique qui est lui en dehors de lui ?? Je serais curieux de le
savoir. Se dire qu’on tient dans ces quelques syllabes si quel-
conques, si étrangeres, si baroques, n’est ce pas agacant,
obsédant, exaspérant ?

Pour éviter cette obsession, je n’ai pas un nom, j’en ai cent.
J’en ai autant que les circonstances I’exigent, ce qui équivaut a



n’en pas avoir. J’en change selon mes besoins ou mes fantaisies,
comme on change de chemise, par propreté. Ils n’ont pas le temps
de laisser sur moi aucune empreinte. Je devrais dire aucune
souillure. Je retrouve toujours dessous, en les retirant, mon indivi-
dualité intacte, propre et nue.

LEVIEUX.'

I’anarchie n°135 — Troisiéme Année
Jeudi 7 Novembre 1907

1 Pseudonyme de Michel Antoine.
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NOTRE CORRESPONDANCE
—IDENTITE —

Pour Levieux.

Il vous paraitra peut-étre bizarre que je vous fasse maintenant
part de mes réflexions sur un de vos articles paru il y a quelques
semaines, mais la cause de ce retard est due a mes hésitations.
« Ecrirai-je ou n’écrirai-je pas, me disais-je, cela en vaut il la
peine ». Enfin, ca y est et je viens au fait.

L’article en question est intitulé identité. Il y a quelques ré-
flexions justes, mais par contre, I’auteur 1’a poussé a une telle
exagération, que sa critique me fait 1’air d’étre bougrement criti-
quable.

Tant qu’il traite de la valeur et des préjugés dont On farcit le
nom propre, il est dans le vrai ; sa critique sur la facon dont on
envisage les individus a travers leur nom est exacte, mais ou il dé-
raisonne c’est lorsqu’il dit que son nom, un nom : Jacques,
Berthe, Apollon, I’horripile. Vrai, a moins d’étre d’une sensibilité
névropathique, je ne comprends pas que I’on puisse avoir une at-
taque de nerfs en s’entendant dénommer.

Les langages, les écritures, etc, ne sont que des bruits, des
gribouillages, des signes conventionnels — la pluralité des
langues le montre — qui ne sont rien, absolument rien par eux
meémes, et auxquels nous donnons une valeur relative, d’un com-
mun accord, afin de pouvoir designer ce qui nous entoure
(homme, béte, pierre, aliment, etc). Ainsi nous facilitons nos rela-
tions.

Pour se faire comprendre, échanger ses idées, il faut bien que
les hommes désignent chaque chose par un signe pour I’écriture,
par un bruit pour la parole ; que nous parlions d’un cheval ou
d’un arbre il faut bien, si nous voulons nous entendre, convenir
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que pour ceci on prononcera et gribouillera cela, et pour cela pro-
noncer et gribouiller ceci : il en est de méme pour parler de nous.
Veut on désigner un absent, appeler un ami ou lui écrire, veut-
on... — mais en manque-t-il des circonstances ou il faut se dési-
gner, ou désigner autrui. Ne convient-il pas alors, pour éviter
toute confusion, de se distinguer les uns des autres d’une certaine
facon. De la a dire que les mots, les signes sont les équivalents
des choses, il y a loin, tres loin ; le mot pain n’est pas I’équivalent
de cet aliment, tout comme le mot univers compose de sept lettres
n’est pas 1’équivalent non plus de I’immensité.

J’écris mon nom Robert. Le voila, je le regarde ; et bien, en
dépit du camarade Levieux, ca ne me dit rien, il ne me vient pas a
I’idée que ce gribouillage me représente, me renferme, non, pas
du tout. Il (Ie nom) ne m’étouffe pas, ne m’enserre pas, ne me
couvre pas, ne m’absorbe pas, ne me représente pas. Je ne suis ni
agacé, ni obsédé, ni exaspéré, et je n’ai pas la sensation d’un fer
rouge.

Mon nom n’est rien, ne fait rien, moi seul je suis. Quant on
m’appelle c’est mon moi et pas mon nom, qui est interpelé, mon
nom est le bruit qui a servi a attirer mon attention ; lorsqu’on
m’écrit, le griffonnage sur I’enveloppe sert a me désigner, afin
que la lettre parvienne bien a moi. Parle-t-on d’un absent, ce n’est
pas de son nom, c’est de lui ; I’homme loge tous les faits dans sa
mémoire. Les faits étant le résultat du rapprochement des choses,
et toute chose ayant sa désignation, il est évident qu’en voyant
telle désignation, tel signe, la mémoire rappelle a I’homme tel in-
dividu ou telle chose. Cite-t-on un homme mort, la mémoire
rappelle a chacun les diverses phases de sa vie passée. Il aura suf-
fi cependant de ne citer qu'un mot pour impressionner les
cerveaux et faire penser au mort, a I’absent, — et non au nom en
lui méme. — A ceux qui ne I’ont pas connu le nom ne dit rien, au-
tant parler chinois.

Ceci est le nom tel que je le comprend, voyons un peu ce
qu’en pense la MODE.
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Le monde actuel ne voit bien souvent I’individu qu’a travers
son nom, c’est un vice de 1’époque qui n’a rien de bien saillant.
Un tel a déshonoré sa famille, tel autre est fils d’assassin, celui ci
est duc, comte ministre, général, etc, son orgueil, sa gloire rejaillit
sur ses parents et amis, tandis que cette veuve et ces enfants sont
a jamais des canailles et des coquins pour avoir eu un mari et un
pere voleur.

En dehors de cela, la force de I’habitude est si grande chez
I’homme que s’il fallait appeler viande, un livre et amérique une
lampe, etc, etc, chaque objet perdrait tellement dans 1’esprit de
I’individu qu’il lui faudrait trés longtemps avant qu’il se refasse
une idée nette des choses. Ayant toujours prononcé tels mots,
pour telles choses, il semble que chaque mot s’adapte exactement
a I’objet, et I’on voit pour ainsi dire 1’objet a travers son nom. Il
peut en étre ainsi pour les individus ne connaissant quelqu’un que
d’apres son nom et ce qu’il gribouille ou a déja gribouillé. On
1’apercoit comme une canaille ou un demi dieu suivant sa renom-
mée. C’est malheureux qu’il en est qui jugent ainsi, mais est-ce
une raison pour ne plus manger, si d’autres meurent d’indiges-
tion.

Levieux a tellement exagéré que, par un juste retour des
choses, sa critique tourne au préjugé. Il critique le nom, afin
qu’on ne prenne pas son nom pour lui. Ainsi il affirme le préjugé
qui fait regarder I’individu a travers le nom, le fait porter un
grand nom ou un nom roturier. Le nom est tout, I’individu n’est
rien et ne compte pas, il n’est ni au dessus ni au dessous, il est son
nom. Cela peut paraitre exact pour les choses : un encrier est bien
un encrier. Vous vous en faites facilement une idée. Mais lorsqu’il
s’agit d’'un homme c’est bien différent. Pouvez vous vous faire
une idée de ce que sont Reclus et Ravachol a 1’énoncé de leur
nom ? Pour moi, cela ne signifie rien car je ne puis comparer a
rien de précis en ma mémoire. Le mot cuillere me rappelle un ob-
jet de table, j’en ai une image nette ; les mots de Ravachol, de
Reclus ne me rappellent rien, je ne les ai pas connus, leur nom

13



n’éveille en moi que le souvenir de ce que j’ai lu d’eux — ou de
ce que j’ai entendu dire — mais je ne peux absolument pas me les
représenter.

Levieux me parait étre obsédé, poursuivi par cette idée qu’on
peut le juger d’aprés son passé ; une bétise, une « faute » peuvent
laisser un individu intact, encore plus son nom qui n’est qu’une
abstraction.

Certes, aujourd’hui I’individu a souvent intérét a ne pas se
faire connaitre s’il a sur son compte quelques « délits », mais,
dans ce but, on n’a pas attendu la philosophie anarchiste pour
changer de nom ; la canaille en change autant qu’elle le veut et
quand les circonstances 1’exigent.

Changer de nom n’est pas une solution. Avoir un bouton vé-
roleux est répugnant, en avoir cent est dégolitant. Levieux ne
garderait-il un nom qu’une seconde il suffirait a le représenter ;
qu’il en prenne dix mille par jour ou qu’il n’en garde qu’un toute
sa vie, il ne changerait rien. Par exemple lorsqu’il s’agirait de le
désigner cela ferait une petite salade, quand on voudrait le rappe-
ler a des gens qui I’appelleraient Pierre alors que vous diriez
Jacques.

Pourquoi Levieux signe-t-il ses articles — Ce n’est pas pour
récolter des compliments, ce n’est pas pour se rendre appré-
ciable ? — Pourquoi se sert-il d’'un nom ? Quand il voit la
signature qui le signifie n’éprouve-t-il pas un malaise ? Et ne voit
il pas plutot dans ce geste une individualisation plus étendue de sa
personne ?

ROBERT.

[’anarchie n°139 — Troisiéme Année
Jeudi 05 Décembre 1907
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NOTRE CORRESPONDANCE
IDENTITE
d Robert.

Je n’ai jamais eu la prétention d’élucider et de résoudre dans
I’article « Identité » tous les points d’une question si complexe et
si peu étudiée. Je n’ai fait qu’effleurer, indiquer. J’ai surtout voulu
suggérer la réflexion, faire penser. Je crois avoir réussi.

Dans ta réponse tu t’en prends surtout a la partie de 1’article
la moins intéressante. L’autre analyse de mes sensations relatives
a la dénomination était plutot oiseuse. J’apportais a 1’appui de la
thése générale ma sensation particuliére qui demande a étre « sen-
tie » d’abord, pour étre « comprise ».

Cette sensation, sans étre bien subtile, ne peut étre démontrée
par un axiome comme deux et deux font quatre. C’est une affaire
de sentiment personnel. Ma répugnance invincible pour le nom
propre, releve surtout de ma psychologie individuelle et ne peut
étre taxée d’exagération que par les gens qui ne comprennent pas
qu’on puisse sentir autrement qu’eux.

L’indépendance extréme de mon caractére me fait hair tout
lien, méme nominal. Un nom me blesse alors que beaucoup
d’anes ne sentent pas le bat qui les écorche. Qui exagere ? per-
sonne. C’est affaire de sensibilité. Mettons que je suis une
sensitive, toi Robert es... ce que tu voudras, et n’en parlons plus.
Nous ne pourrions jamais nous entendre.

Il reste cependant des raisons sociales qui intéressent la géné-
ralité des hommes a se méfier du nom dont, le plus souvent, ils
n’obtiennent qu’un intérét de vanité au détriment de leurs intéréts
supérieurs. N’est ce pas, par ce fil a la patte qu’on les tire a
chaque instant, qu’il s’agisse de 1’appel sous les drapeaux ou de
I’avertissement du receveur des contributions ? ? etc., etc.

Tu vas véritablement trop loin, au dela des limites normales,
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lorsque tu déduis de ma critique sur le nom propre, la suppression
du langage. La dénomination générique et spécifique des étres et
des choses n’a jamais été en question. Il s’agit seulement de la dé-
nomination artificielle et « officielle » de 1’individu. Relis et
tache de comprendre. Cela t’évitera de mettre le déraisonnement
de ton imagination sur le compte d’autrui.

En critiquant le nom ou pour étre plus précis, 1’état civil, au
point de vue anarchiste et individualiste, je n’avais pas a me pré-
occuper des conditions de la société actuelle. Dans la société que
je réve, on ne parlera pas beaucoup des absents et encore moins
des morts. D’ailleurs, je n’ai pas répudié le nom comme signe
distinctif, libre, momentané et mobile puisque j’ai écrit que j’en
avais cent. Je I’ai condamné comme signe officiel, par conséquent
« autoritaire », absolu, permanent, définitif, et, comme tel, en op-
position avec la liberté, la volonté, la relativité et la mobilité de
I’homme.

Je ne vois aucun mal a ce que toi ou tant d’autres puissent
s’affubler, comme certains grands d’Espagne, d’une trentaine de
noms, mais ce qui m’indispose, c’est qu’on m’en impose un.

Je signe mes articles parce qu’a I’anarchie tout le monde
signe et que si j’omettais cette formalité, je serais celui qui ne
signe pas, ce qui équivaudrait a une signature, qui me signalerait
tout autant que celle que je donne.

Mon anonymat de principe qui t’a tant choqué est absolu
dans le fait et ma vanité supposée n’y saurait trouver son compte
a moins qu’elle ne se repaisse de sa propre admiration. Le pseu-
donyme Levieux n’est méme pas figuratif et ne me rappelle en
rien, car, je suis jeune, j’ai 35 ans. Il n’est pas davantage repré-
sentatif, en ce sens que « personne au monde », « personne », dis-
je, ne peut mettre derriere ce nom une individualité quelconque,
ni méme une physionomie.

Seuls, les camarades de [’anarchie savent que je ne suis pas
un mythe. Ils m’ont vu, peut étre assez, pour apprécier si j’étais
un homme de parole et de pensée droite.

16



J’ai voulu, pour I’indépendance de ma pensée, la placer en
dehors de toute influence personnelle, la mettre au dessus de tous
les intéréts, la préserver de tous les contacts qui, par ma personne,
pouvaient atteindre et entamer son intégrité.

Mes plus intimes parents et amis — car je ne suis pas un er-
mite — ne connaissent pas Levieux qui est libre, parce qu’il est
seul.

Je donne ma pensée toute simple, toute seule. Je la sépare de
ma personne et de mon nom qui ne lui ajouteraient rien et je la
donne gratuitement sans présenter mon nom comme on tend une
sébile pour quéter des approbations.

LEVIEUX.

I’anarchie n°143 — Troisiéme Année
Jeudi 2 Janvier 1908
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NOTRE CORRESPONDANCE

IDENTITE

Je n’ai pas le préjugé du nom, sans étre pour cela aussi sen-
sible que Levieux. Question d’épiderme.

Je tiens simplement a signaler un fait, que les camarades ont
certainement vu se produire et qui marque combien ce préjugé
d’identité est enraciné chez nos contemporains.

On est « en société ». L’un, parlant d’une personne présente,
la désigne par le mot « lui ». Celui dont il parle, rouge de colere,
s’écrie : « Qui est [ui ? J’ai un nom, je m’appelle untel, malhon-
néte ».

Les braves gens considerent leur nom, inséparable de leur
personne, je ne pense pas de méme, aussi, pour écrire dans
I’anarchie suis-je

YABLE.

I’anarchie n°146 — Troisiéme année
Jeudi 23 Janvier 1908
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LE NOM

Je reviens sur le sujet. Il en vaut la peine.

Ce n’est pas une des moindres défaillances du Congres
d’ Amsterdam, d’avoir passé sur une question aussi essentielle,
aussi fondamentale que celle de I’identité, sans la résoudre dans
le sens anarchiste, sans méme 1’examiner. Cela montre bien qu’il
n’en avait pas compris toute I’importance.

Les anarchistes du Congres d’ Amsterdam en exigeant, pour
I’admission a I’Internationale anarchiste, 1’identification telle que
les bourgeois la congoivent, ont prouvé qu’ils n’en soupgonnaient
ni le sens, ni I’origine, ni les conséquences.

Ils n’ont pas compris que le nom, I’identité, 1’état civil —
trois termes inséparables — impliquaient la négation de tout anar-
chisme théorique et surtout pratique, parce qu’ils représentent
avant tout la famille, I’autorité et la propriété.

Aveugles, on ne sait pourquoi, ils ont pris comme base de
leur organisation, la base méme de ’ordre bourgeois, de I’ordre
légal et n’ont rien trouvé de mieux que 1’identité, pierre angulaire
de la famille, de la loi, de la propriété, pour jeter les fondements
de 1’édifice anarchiste qu’ils voulaient construire.

Aucune des institutions sociales qui font obstacle au progres
et s’opposent a 1’élaboration d’une société meilleure ne pourrait
exister sans le nom.

Pour ceux qui comprennent le sens réel des choses, il est
évident que le nom constitue un étre artificiel, a co6té et au dessus
de I’8tre naturel qu’il prime et opprime constamment. Qu’il est
bien le point de contact, la soudure qui rattache I’homme phy-
sique de la nature a I’homme métaphysique de la société et que,
sans cette soudure, toutes les aberrations de la métaphysique so-
ciale seraient sans puissance sur 1’individu. En conséquence, la
libération de I’individu ne sera jamais compléte tant que 1’'usage
du nom, tel qu’il est compris et pratiqué dans nos sociétés mo-
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dernes, existera. Avec le maintien de I’état civil, la liberté de 1’in-
dividu n’est qu’un vain mot.

Sans le nom, c’est a dire sans état civil, pas de successions
régulieres, pas d’héritages ; par conséquent pas de propriété. Sans
état civil, pas de contributions, pas d’inscriptions, pas de
conscriptions ; par conséquent pas d’administration, pas d’armée,
pas de police ni de pouvoir judiciaire et coercitif. Sans état civil,
pas de carte d’électeur, pas d’élections, pas de nominations aux
fonctions directrices ; par conséquent pas de législation, pas de
gouvernement, pas d’autorité, pas d’Etat.

L’état civil, autrement dire I’identité ou le nom, est donc bien
la base fictive de toutes les fictions sociales qui paralysent les
hommes et que les anarchistes veulent détruire.

Admettre le nom, c’est admettre le principe méme de la so-
ciété bourgeoise et respecter ’arbre aux fruits vénéneux jusque
dans ses racines.

Que les bourgeois se cramponnent au nom, cela est compré-
hensible. C’est leur principe traditionnel et originel. C’est la
source méme de leur civilisation étroite et barbare ou 1’individu,
seule réalité, sociale tangible et sensible, est constamment sacrifié
sur 1’autel des entités chimériques.

Mais que penser des anarchistes qui prétendent rénover la so-
ciété, détruire le temple et le rebatir alors qu’ils ne font que le
replatrer. Le temple s’effrite mais si nous lui batissons des contre-
forts au lieu d’ébranler ses colonnes, il peut durer encore
longtemps.

En ne s’attaquant pas au « nom » comme au principe pri-
mordial de 1’état bourgeois, les batisseurs d’anarchie n’ont pas
déblayé leur terrain. Batir leur société nouvelle sur les assises
branlantes de la vieille société, sans réfléchir que rien de solide ne
sera fait sur une telle base est une inconséquence.

En logique, tout anarchiste devrait soustraire son individuali-
té a la tyrannie de 1’état civil.

Dans la plupart des cas, il aurait plus a y gagner qu’a y
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perdre. A part les favorisés de la société qui sont un infime mino-
rité, les hommes en général n’ont aucun intérét a se laisser
dénommer, dénombrer et enrégimenter comme ils le sont.

Toute révolution sérieuse et radicale devra donc commencer
par I’abstention et la renonciation aux inscriptions d’état civil et
c’est grand dommage que notre premier concile ait marqué une
tendance contraire en préconisant le principe de 1’identification
au lieu de tendre a la suppression du « nom ».

Sans doute, les anarchistes du Congres d’ Amsterdam, bour-
geois sans le savoir, ont admis le nom par habitude sans se
demander ce que c’était, d’ou il venait ni ou il allait. Cela ne les a
pas intéressés. N’ayant pas la méme indifférence nous allons ta-
cher brievement de les renseigner : Le « nom », c’est a dire 1’état
civil tel que nous le connaissons est d’institution toute récente.
C’est la grande Révolution bourgeoise qui a consacré ce « droit »
avec tant d’autres qui, en réalité, ne sont que des contraintes.

Chez les Indous, les Egyptiens, les Hébreux, les Carthagi-
nois, les Celtes, les Gaulois, les Germains, etc., le nom n’était
qu’individuel et presque toujours significatif ou symbolique
comme le sont encore, de nos jours, les surnoms, les sobriquets.

Toutes les populations primitives de race aryenne étaient
dans le méme cas et n’avaient pas de nom de famille.

Les Grecs n’avaient qu’un seul nom, individuel, qu’ils ne
transmettaient pas a leurs enfants.

Les Orientaux et la plupart des peuples, soi disant non civili-
sés, n’ont aussi que des noms individuels et symboliques.

Les Romains, plus compliqués, autoritaires et propriétaires,
avaient le prénom, le nom et le surnom. Avec la propriété absolue
et héréditaire du nom, ils avaient aussi la liberté d’en changer. Ils
en usaient peu. Les noms se transmettaient alors dans les familles
patriciennes et devenaient ainsi patronymiques.

La vanité des Romains pour le nom était si forte que le candi-
dat qui pouvait, de mémoire, appeler par leurs noms en les
voyant, le plus grand nombre d’électeurs, avait toutes les chances
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d’étre élu.

Le christianisme, par les tendances communistes de ses dé-
buts et I’humilité de ses origines, ne favorisa pas le nom de
famille. On recevait, au baptéme, le nom du parrain ou de la mar-
raine qui était souvent celui d’un saint.

En France, ce fiit vers le Xe siecle que 1’usage de faire suivre
le nom de baptéme du nom du fief possédé commenca a
s’étendre. Ainsi nous voyons apparaitre le nom de famille, patri-
monial et héréditaire, a peu prés en méme temps que la propriété
également patrimoniale et héréditaire : C’était beaucoup plus un
titre de propriété qu’un nom.

Ne pouvant se transmettre de fiefs, les vilains pour imiter
leurs seigneurs, voulurent se transmettre leurs noms. En consé-
quence, d’individuels qu’ils étaient autre fois, les noms devinrent
héréditaires et de famille.

Cette manie imitative et propriétaire flit encouragée et régu-
larisée par Frangois ler qui prescrivit la transcription de ces noms
de famille sur les registres des actes de baptéme.

L’édit d’Amboise, du 26 mars 1555, rendu par Henri II, inter-
dit de changer de nom sans autorisation. Pour la premiére fois,
I’autorité fixait le nom.

Le décret de la Convention de fructidor, an II, renchérissant
sur la royauté, interdit de se donner d’autres noms que ceux qui
ont été désignés sur les actes de naissance.

Enfin, la loi de germinal, an XI, établit définitivement les
conditions de 1’état civil. Chacun les connait et tres bourgeoise-
ment les observe.

Mais a quoi bon cette vaine érudition ? Nous ne pouvons
nous contenter de la science surannée et superficielle des encyclo-
pédies. Il ne nous suffit pas de connaitre les origines du nom et
ses transformations. Ce qui nous intéresse, c’est son principe et
son essence, ses tendances et ses effets. Sur ce point les livres
sont vides et la philosophie moderne, pas plus que 1’ancienne n’a
encore rien dit. C’est dans les faits, c’est dans la vie qu’il nous
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faut, par 1’étude, 1’observation et 1’analyse, chercher et trouver le
sens réel du « nom ».

En avancant que, dans notre société toute de surface et de
convention, le nom est tout et I’individu presque rien, je n’ai fait
que constater un phénomene, dont la banalité admise inconsciem-
ment par tous, est consacrée par des formules courantes qui sont
comme le reflet de la philosophie instinctive des masses. On dit :
« Il n’a pas de nom... » — « Il faut se faire un nom... » — « Il
s’est fait un nom... » — « Il est bien né..., de grande maison..., de
bonne famille.., de haute lignée... », etc., etc.

Toutes ces formules attestent bien que le nom, évocateur des
étres antérieurs, passe avant la personne actuelle. Il représente
d’abord des ancétres, une origine, des traditions, des titres, des
privileges, des droits soi disant acquis plus tot qu'un étre de chair
et d’os.

On peut donc conclure que si, par exception, ’homme fait
parfois son nom, dans la majorité des cas, c’est le nom qui fait
I’homme.

Les Valois, les Bourbon, les Médicis, les Buonaparte, les Ho-
henzollern, les Romanof, et tant d’autres noms, furent et sont
encore retentissants. La « re-nommée » les a clamés aux quatre
coins du monde. Ceux qui les porterent et ceux qui les portent en-
core, furent et sont dans I’esprit des masses, des hommes
considérables, des étres supérieurs. Et pourtant, peut-on douter,
qu’en réalité, la plupart de ces grands personnages ne furent et ne
sont que de simples crétins, dont toute la valeur est strictement
nominale et conventionnelle ?

Veut-on des exemples plus modernes, plus récents et plus
précis ? Des exemples ou I’individu fut, lui-méme, au moins en
apparence, 1’artisan, le créateur si I’on veut, de son nom ? Pre-
nons les dans 1’actualité : MM. Falliéres, Clémenceau, Polin,
Brissou, Dérouléde, Paulus, Rochefort, Footitt, Rouvier, Gallay,
etc., etc., ne sont que des valeurs nominales.

C’est a force d’entendre ces noms, de les prononcer, de les
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lire, de les imprimer, de les citer, de les contester, de les critiquer
qu’ils sont devenus célebres, « renommeés » ; se sont imposés et
avec eux les gens qui les portaient. Les personnes y furent pour
peu de chose.

Qu’est-ce donc que la renommée, si ce n’est le nom répété,
redit, proclamé, imprimé, affiché, renommé enfin, a tort et a tra-
vers, a propos et hors de propos et finissant a force de répétition
par s’incruster mécaniquement dans la mémoire des foules ?

C’est ainsi que Sarah-Bernhart a du talent, Jeanne Granier de
la beauté, Liane de Pougy de la jeunesse, Clemenceau de 1’éner-
gie, Jules Guesde de I’intelligence et X Y Z anarchistes
socialisants de 1’éloquence et du génie.

Qu’il s’agisse de moutarde, de pilules, de littérature, d’art, de
science ou d’orviétan révolutionnaire, il faut avoir un nom ou
s’en faire un. Quand on a un nom, on peut se dispenser de tout le
reste.

Aussi, quelle ardeur et quelle dpreté met-on a le conquérir,
sans compter les ruses, les mensonges, les vilenies et les palino-
dies qu’on commet vis a vis de soi-méme et des autres pour se
mettre en vedette, pour faire parler de soi, pour paraitre sur la
scene sociale a un titre quelconque pourvu qu’on y paraisse.

Les pseudonymes eux-mémes par leur structure étrange, leur
euphonie baroque, voulues, cherchées, étudiées visent a accrocher
I’attention a la fixer sur eux, ne serait-ce que par la bizarrerie de
leur aspect. Voyez par exemple : Zo d’Axa, Flax, Miguel Alme-
reyda et tant d’autres plus grotesques que je n’ai pas retenus en
dépit du souci de leurs auteurs.

Les pseudonymes symboliques ont au moins leur logique en
ce sens qu’ils constituent comme un titre générique, une indica-
tion, une tendance.

Quant a ceux qui spéculent sur la cocasserie d’une signature
pour donner du relief a leur pensée, ils se font peu d’honneur et
avouent, par cela, n’avoir en eux qu’une estime peu robuste. De
méme pour ceux qui se font une téte, un genre, etc. Croire que la
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valeur de I’individu peut consister dans les choses qui lui sont ex-
térieures est une faiblesse.

Dans tous les mondes, on voit cette sottise et cette impudeur
du nom s’exhiber. Tous, les savants, les artistes, les écrivains, les
philosophes, les révolutionnaires et les putains veulent avoir un
nom, se faire un nom, s’en faire un par tous les moyens, méme en
se juchant sur le nom des autres, les noms célébres, les noms des
hommes du jour.

C’est que tous sentent bien que le nom, leur nom, est avant
tout un récepteur fixe, appropriateur, et par conséquent proprié-
taire sur lequel tous leurs actes viendront s’inscrire en valeur,
comme sur un registre pour former un compte et se totaliser en
somme a leur avantage personnel d’apres la méthode et les habi-
tudes bourgeoises.

Pour I’anarchiste conscient, toutes les valeurs inscrites sur ce
registre en actif ou passif doivent étre considérées comme nulles.
Le nom avec tout ce qui s’y rattache, tout ce qu’il implique, ne
doit pas étre admis parce qu’il risque de fausser nos pensées les
plus droites et nos actes les plus sinceres. Parce qu’il ne faut pas
que le mobile le plus puissant qui fasse agir les hommes ne soit,
au fond, malgré les apparences les plus désintéressées, les plus
idéalisées, qu'un désir d’appropriation, de luxe et de vanité soi-
gneusement dissimulé derriére le nom.

Voila je le crains de quoi bouleverser les illusions des ré-
dempteurs de tous genres, des communistes et des altruistes qui,
tout en prétendant travailler au bonheur des autres, ne travaillent
en réalité que pour leur nom c’est a dire pour eux-mémes.

Cette conception simpliste va choquer bon nombre de révolu-
tionnaires et d’anarchistes qui se révoltent a 1’idée de ne plus
pouvoir encaisser sur leur nom, le bénéfice de leur activité révo-
lutionnaire.

Ils auront tort. Je pense que les anarchistes ne doivent pas
étre de ceux qui batissent sur leur nom une notoriété faite d’an-
cienneté, de répétition et d’habitude ; de ceux dont le nom est
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comme un coffre-fort ou ils empilent depuis de longues années, la
médiocre monnaie d’une réputation laborieusement échafaudée,
qui capitalisent leur intelligence leurs sentiments, leurs pensées,
leur vie pour s’en faire un titre, un rapport, un tremplin, un nom.

L’anarchiste sincére et logique ne doit pas chercher pour ses
pensées, d’autre avantage que celui de les exprimer, de les ré-
pandre ; pour ses actes, d’autres bénéfices que leur
accomplissement et leur résultat immeédiat. Il ne doit pas placer sa
pensée en actions sur la révolution ou I’anarchie pour se couvrir
des risques de la faillite bourgeoise comme font les gens pru-
dents.

L’homme de pensée droite ne subordonne pas ses convictions
a des calculs d’intéréts. Il n’a que faire des droits d’auteur sur
ceci ou cela. Il ne tire pas de traite sur les idées et les événements
nouveaux et ne retient aucune place de faveur dans la société fu-
ture. Il se suffit a lui-méme et s’atteste tout seul. Absolument
anarchiste et révolutionnaire, il est, comme tel, rigoureusement
anonyme, car le nom est essentiellement bourgeois, capitaliste et
propriétaire.

LEVIEUX.

I’anarchie n°149 — Troisiéme année
Jeudi 13 Février 1908
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