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IDENTITÉ

Le Congrès anarchiste a très bien réussi. La Fédération est
constituée. Elle se porte très bien. Souhaitons lui longue vie.

Quant à y participer, c’est autre chose. Cela n’est pas dû à
tout le monde.

Il faut être connu, avoir un nom, un passé, des relations, des
recommandations et des papiers, en règle et bien légalisés. Toutes
choses qui ne sont point à la portée du premier venu. Vous dou-
tez ?  voyez plutôt :  « Pour faire partie  de l’Internationale,  tes
camarades devront avoir été IDENTIFIÉS,  soit  par le bureau,
soit par des camarades du bureau. » Identifiés !!!… ???… Oui,
identifiés, vous avez bien lu.

En fait, qu’est ce qu’une identification, dans le sens où l’en-
tend  le  Congrès ?  C’est  un  contrôle  de  garantie,  imposé  à  un
individu, avec confrontation, comparaison, permettant à des tiers
de le déclarer conforme à lui même et d’en donner le certificat.

Pour se faire, il faut une base, un critérium, un point de rela-
tion qui permette de conclure que cet individu est bien celui qu’il
dit être.

Dans ce cas, où la trouver cette base ? Comment comparer
cet individu avec lui même puisque c’est  lui  même qu’on sus-
pecte ? Qu’est ce qu’on entend et qu’est ce qu’il entend par lui
même ? Voilà ce qu’il faudrait savoir.

Presque toujours, au point de vue bourgeois, on entend et il
entend qu’il est M. Untel. Ce n’est qu’un nom, ce n’est pas un
homme. L’identification est simple. L’homme étant néant, il  ne
reste que les papiers à vérifier, vrais ou faux.

Mais,  quand  il  s’agit  d’un  anarchiste,  c’est  à  dire  d’un
homme,  cela  devient  plus  compliqué,  et  les  papiers  n’ont  que
faire.

Comment peut on identifier  un homme, un anarchiste,  dès
qu’il ne s’agit plus d’une vaine formalité de paperasserie d’état
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civil ? Comment aller chercher, en dehors de lui, quelque chose
ou quelqu’un qui puisse l’attester mieux que lui, bien que n’étant
pas lui ? Est-ce que l’individu n’est pas le mieux qualifié pour
s’attester lui même par sa personne présente, quelque soit le point
de vue sous lequel on le veuille et il se veuille présenter ?

Les principaux signes d’identité,  à part  la mensuration an-
thropométrique dont je parlerai quelque jour, sont le nom et la
signature, accompagnés de papiers différents.

Mais, est ce bien des anarchistes qui oseraient demander cela
et s’en servir ? Quel cas font ils de ces signes ineptes autant que
néfastes ? Ne savent ils pas que pour être valable, une signature
inconnue a besoin d’être légalisée par le commissaire de police ?
Faudra-t-il aller jusque là, pour faire partie de l’Internationale ?

J’entends bien que dans la circonstance, les commissaires de
police seront des camarades. C’est bien là le danger. Je ne vois
pas sans inquiétude cette singulière restauration d’une fonction
que nous méprisons et  voulons détruire.  Il  serait  bizarre qu’on
puisse dire : « Le premier acte de la Fédération a été d’instituer
des commissaires de police. »

Pour en revenir à la question de fond, je voudrais bien savoir
quelle valeur ou quel sens une signature et un nom peuvent avoir
pour des anarchistes.  Car il  n’est  pas sans intérêt  de connaître
comment on pourrait démontrer l’indispensabilité de ces signes
dans les rapports d’idées entre camarades.

Quelqu’extravagant que cela puisse paraître aux anarchistes
pondérés,  dont  l’optique  sociale  ne  dépasse  pas  sensiblement
celle des bourgeois, je vais me permettre d’attaquer une vieille
institution qu’on n’ose pas encore regarder bien en face.

Certaines idées ne sont encore qu’éparses, nébuleusement et
intuitivement dans les mentalités, parce que, pour les concevoir il
faut sortir de l’habitude et des nécessités de l’actuel régime qui
n’est pas forcément parfait ni indispensable.

Donc, quand on réfléchit en dehors de ces habitudes et de ces
nécessités purement transitoires et artificielles, on s’aperçoit de
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suite que le nom n’est pas seulement inutile mais nuisible et que
le fait d’aller se faire inscrire sur les registres de l’état civil n’est
pas précisément anarchiste. Le nom apparaît comme le sceau ini-
tial  de  la  servitude  sociale.  Il  est  le  signe  conventionnel  et
métaphysique qui, dans nos sociétés modernes, prend l’individu,
dès sa naissance, pour l’opprimer jusqu’à sa fin.

Ce  signe  odieux  qui  étouffe  l’individu,  qui  l’enserre,  le
couvre et l’absorbe jusqu’au point de s’y substituer : à quoi sert
il ? Il ne représente pas l’individu, il ne le prouve pas. Il ne le ga-
rantit pas. Il ne le remplace pas. Alors, je le répète, à quoi sert il ?

Quand il sert, c’est contre l’individu, dont il est l’ennemi, une
sorte de sosie irréel toujours hostile et prêt à trahir.

Ce n’est pas pour attester l’individu qu’on lui a imposé un
nom c’est pour le garrotter et mieux, l’asservir. On sait bien que
la véritable attestation de l’individu ne peut être faite que par lui
même.  Que rien en dehors de lui  n’existe et  que lui  seul peut
dire : Ego sum, qui sum.

On sait que son identité réelle ne peut être autre que sa per-
sonne présente. Mais on désire autre chose : on veut le rattacher,
le fixer, le mêler, le confondre, en un mot, l’identifier à un indivi-
du  passé  qui  n’est  plus  lui,  qui  ne  sera  jamais  plus  lui,  ni
personne.

On veut, en même temps qu’on l’identifie avec un passé qui
n’est plus, tendre à le maintenir dans un présent et un futur iden-
tiques à ce passé.

La prétention est tyrannique autant que folle, car l’indépen-
dance  individuelle,  aussi  bien  morale  que  physique,  a  besoin,
pour être complète et réelle, d’être affranchie de tout  a priori  et
de toute tendance préconçue.

Les  idées,  les  choses,  les  faits,  les  actes,  les  êtres ne sont
vrais et réels qu’au présent. Au passé, ils n’existent plus. Au futur,
pas encore. Il n’y a donc jamais lieu de les lier indissolublement,
comme c’est le cas pour les individus qu’on veut identifier.

A quoi peut on vouloir les identifier, si ce n’est à leur passé
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alors qu’ils ne sont plus et ne peuvent être ce qu’ils furent. Le
passé d’un homme est chose morte. C’est un cadavre. On n’iden-
tifie pas la mort et la vie.

Est il donc si difficile d’admettre que le présent seul existe,
contenant en lui le passé, dont il est le fruit, le futur dont il est le
germe.

Il n’y a donc pas lieu de s’inquiéter de ce que fût un homme
ni de ce qu’il sera, mais seulement de ce qu’il est, tel qu’il se pré-
sente et dit être. En observant un peu, on verra bien vite s’il ment.

L’identification actuelle n’a de valeur qu’au point de vue po-
licier. Moralement elle est nulle.

Combien  d’hommes  identifiés,  très  connus,  notables  dans
leur milieu, et qui n’en sont pas moins le contraire de ce qu’ils
disent être. Leur unique occupation est de mentir, tromper, trahir.
Tel M. Clemenceau se disant philosophe, dont les actes révèlent
l’aventurier sans idéal et sans scrupules. Tel M. Briand, se disant
socialiste  révolutionnaire,  dont  les  actes  révèlent  l’arriviste  ef-
fronté prêt à toutes les palinodies.

Il faut bien, en face de ces identités conventionnelles et men-
teuses, en arriver à la seule et véritable identification positive, qui
consiste à apprécier l’individu d’après la valeur de ses actes.

Cela nous amène à rejeter, pour l’individu, qui ne peut être
traité comme une chose inerte et sans vie, toutes les marques et
distinctions qui doivent servir à le désigner. Que lui seul, par ses
actes, se nomme, se distingue et s’affirme. Laissons le numéro-
tage, le matriculage, l’estampillage pour dénombrer les bestiaux
et les militaires.

Méprisons aussi les signes décoratifs qui vont, depuis le ta-
touage  du  sauvage  et  l’arête  de  poisson  qui  orne  ses  narines,
jusqu’aux plumes d’autruche de nos généraux, la tiare du « Saint
Père » et la couronne du Kaiser.

Laissons aux bourgeois, vaguement conscients de leur néant,
ces vaines parures d’anthropoïdes dont ils essaient d’augmenter
leurs individus, pour se donner l’illusion d’être quelque chose, ne
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pouvant être quelqu’un.
La personnalité d’un être supérieur doit être, pour lui, exclu-

sivement  subjective.  C’est  en  lui,  dans  sa  volonté,  dans  sa
connaissance, dans sa conscience qu’il doit trouver le signe et la
certitude de sa valeur pour en imprimer le sceau irréfragable à
tous ses actes qui deviendront ainsi les seules objectivations sé-
rieuses de lui même.

Il est donc enfantin de considérer les individus à travers leur
nom, leur  réputation,  leur  situation.  C’est  à  travers  leur  réalité
physiologique, intellectuelle et morale qu’il faut les voir.

Au point de vue bourgeois, les présentations, les recomman-
dations, les identifications peuvent être logiques. Au point de vue
anarchiste, c’est stupide.

Je ne sais pas si les anarchistes ont bien réfléchi à tout ce que
comporte le mot : identifier. Avant d’y avoir réfléchi moi même,
j’avais toujours senti surgir du plus profond de mon être la révolte
furieuse de tous mes instincts d’indépendance, de dignité et de
conservation contre ce mot et cette chose.

Un nom ! je n’en ai pas. Je n’en ai plus. Je n’en veux pas
avoir. Il y a longtemps que j’ai rejeté avec dégoût les signes, les
marques, les étiquettes, les matricules et estampilles que la servi-
tude  sociale  imprime  au  front  des  hommes  pour  en  faire  des
bestiaux.

Je n’ai  pas de nom. Je ne suis pas M. Untel.  Je suis moi.
C’est bien assez. C’est même beaucoup et c’est la grâce que je
souhaite à tous.

Je  dois  convenir,  cependant,  que parfois,  les  circonstances
m’obligent à prendre momentanément ce qu’on appelle un nom.
C’est une formalité douloureuse dont je souffre, physiquement, à
tel point que, quand on prononce ce nom en me l’appliquant, j’ai
la sensation qu’on l’imprime, dans ma peau avec un fer rouge.

Cette sensibilité peut paraître anormale, mais elle n’est pas
déraisonnable,  puisque  ma  raison  faisant  ensuite  l’analyse  de
cette instinctive horreur du nom m’a démontré qu’elle était justi-
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fiée par les faits.
Je n’entrerai pas dans le détail des motifs qui m’ont fait reje-

ter le nom comme un carcan impossible à porter. C’est une étude
que chacun peut faire s’il sent en lui une étincelle de la fierté et
de l’indépendance qui, certainement, animeront le bel animal hu-
main des temps futurs.

En attendant que les hommes soient des hommes, tout sim-
plement  et  sans  adjonction  nominative,  le  numérotage  social
n’oblige pas moins tout individu à porter le signe de sa dépen-
dance morale et physique. L’Etat n’en fait grâce à personne. C’est
un fait. Mais des anarchistes n’ont aucune raison d’imiter l’Etat.
C’est un vilain modèle.

Ils ne peuvent pas ignorer le rôle social du nom : c’est le lien,
c’est la chaîne, c’est l’entrave, c’est le boulet. On le rive à l’indi-
vidu dès qu’il naît et c’est par là qu’on le tient jusqu’à la fin.

Au point de vue moral et intellectuel, c’est encore pire. Le
nom est la base immobile et morte sur laquelle vient se fixer et se
circonscrire  toute  la  vie  de  l’individu.  Passé,  présent,  futur,
viennent s’y souder étroitement, sans solution de continuité, dans
une dépendance malsaine qui empoisonne toute initiative, toute
originalité et toute liberté. C’est de cet amalgame absurde qu’est
faite la personnalité nominale, si factice, si négative de la réelle
individualité que la plupart des hommes auront passé dans la vie
sans rien connaître d’eux, que leur nom et ce qu’il impliquait.

Voyons,  franchement,  je  le  demande  à  tout  anarchiste
conscient : quelle impression éprouve-t-il à l’aspect des syllabes
qui composent son nom, en songeant qu’elles sont le signe repré-
sentatif  de son individu.  Le signe  métaphysique scripturaire  et
phonétique qui est lui en dehors de lui ?? Je serais curieux de le
savoir.  Se dire  qu’on tient  dans  ces  quelques  syllabes  si  quel-
conques,  si  étrangères,  si  baroques,  n’est  ce  pas  agaçant,
obsédant, exaspérant ?

Pour éviter cette obsession, je n’ai pas un nom, j’en ai cent.
J’en ai autant que les circonstances l’exigent, ce qui équivaut à
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n’en pas avoir. J’en change selon mes besoins ou mes fantaisies,
comme on change de chemise, par propreté. Ils n’ont pas le temps
de  laisser  sur  moi  aucune  empreinte.  Je  devrais  dire  aucune
souillure. Je retrouve toujours dessous, en les retirant, mon indivi-
dualité intacte, propre et nue.

LEVIEUX.1

l’anarchie n°135 – Troisième Année
Jeudi 7 Novembre 1907

1 Pseudonyme de Michel Antoine.
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NOTRE CORRESPONDANCE

— I D E N T I T É —

Pour Levieux.

Il vous paraîtra peut-être bizarre que je vous fasse maintenant
part de mes réflexions sur un de vos articles paru il y a quelques
semaines, mais la cause de ce retard est due à mes hésitations.
« Ecrirai-je  ou n’écrirai-je  pas,  me disais-je,  cela  en vaut  il  la
peine ». Enfin, ça y est et je viens au fait.

L’article en question est intitulé identité. Il y a quelques ré-
flexions justes,  mais par contre,  l’auteur l’a poussé à une telle
exagération, que sa critique me fait l’air d’être bougrement criti-
quable.

Tant qu’il traite de la valeur et des préjugés dont On farcit le
nom propre, il est dans le vrai ; sa critique sur la façon dont on
envisage les individus à travers leur nom est exacte, mais où il dé-
raisonne  c’est  lorsqu’il  dit  que  son  nom,  un  nom :  Jacques,
Berthe, Apollon, l’horripile. Vrai, à moins d’être d’une sensibilité
névropathique, je ne comprends pas que l’on puisse avoir une at-
taque de nerfs en s’entendant dénommer.

Les langages, les écritures, etc, ne sont que des bruits, des
gribouillages,  des  signes  conventionnels  —  la  pluralité  des
langues le montre — qui ne sont rien, absolument rien par eux
mêmes, et auxquels nous donnons une valeur relative, d’un com-
mun  accord,  afin  de  pouvoir  designer  ce  qui  nous  entoure
(homme, bête, pierre, aliment, etc). Ainsi nous facilitons nos rela-
tions.

Pour se faire comprendre, échanger ses idées, il faut bien que
les hommes désignent chaque chose par un signe pour l’écriture,
par un bruit  pour la parole ;  que nous parlions d’un cheval ou
d’un arbre il faut bien, si nous voulons nous entendre, convenir
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que pour ceci on prononcera et gribouillera cela, et pour cela pro-
noncer et gribouiller ceci : il en est de même pour parler de nous.
Veut on désigner un absent, appeler un ami ou lui écrire, veut-
on... — mais en manque-t-il des circonstances où il faut se dési-
gner,  ou  désigner  autrui.  Ne  convient-il  pas  alors,  pour  éviter
toute confusion, de se distinguer les uns des autres d’une certaine
façon. De là à dire que les mots, les signes sont les équivalents
des choses, il y a loin, très loin ; le mot pain n’est pas l’équivalent
de cet aliment, tout comme le mot univers compose de sept lettres
n’est pas l’équivalent non plus de l’immensité.

J’écris mon nom Robert. Le voilà, je le regarde ; et bien, en
dépit du camarade Levieux, ça ne me dit rien, il ne me vient pas à
l’idée que ce gribouillage me représente, me renferme, non, pas
du tout. Il (le nom) ne m’étouffe pas, ne m’enserre pas, ne me
couvre pas, ne m’absorbe pas, ne me représente pas. Je ne suis ni
agacé, ni obsédé, ni exaspéré, et je n’ai pas la sensation d’un fer
rouge.

Mon nom n’est rien, ne fait rien, moi seul je suis. Quant on
m’appelle c’est mon moi et pas mon nom, qui est interpelé, mon
nom est le  bruit  qui a  servi à attirer  mon attention ;  lorsqu’on
m’écrit,  le griffonnage sur l’enveloppe sert à me désigner, afin
que la lettre parvienne bien à moi. Parle-t-on d’un absent, ce n’est
pas de son nom, c’est de lui ; l’homme loge tous les faits dans sa
mémoire. Les faits étant le résultat du rapprochement des choses,
et toute chose ayant sa désignation, il  est évident qu’en voyant
telle désignation, tel signe, la mémoire rappelle à l’homme tel in-
dividu  ou  telle  chose.  Cite-t-on  un  homme  mort,  la  mémoire
rappelle à chacun les diverses phases de sa vie passée. Il aura suf-
fi  cependant  de  ne  citer  qu’un  mot  pour  impressionner  les
cerveaux et faire penser au mort, à l’absent, — et non au nom en
lui même. — A ceux qui ne l’ont pas connu le nom ne dit rien, au-
tant parler chinois.

Ceci est le nom tel que je le comprend, voyons un peu ce
qu’en pense la MODE.
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Le monde actuel ne voit bien souvent l’individu qu’à travers
son nom, c’est un vice de l’époque qui n’a rien de bien saillant.
Un tel a déshonoré sa famille, tel autre est fils d’assassin, celui ci
est duc, comte ministre, général, etc, son orgueil, sa gloire rejaillit
sur ses parents et amis, tandis que cette veuve et ces enfants sont
à jamais des canailles et des coquins pour avoir eu un mari et un
père voleur.

En dehors de cela, la force de l’habitude est si grande chez
l’homme que s’il fallait appeler viande, un livre et amérique une
lampe, etc, etc, chaque objet perdrait tellement dans l’esprit de
l’individu qu’il lui faudrait très longtemps avant qu’il se refasse
une  idée  nette  des  choses.  Ayant  toujours  prononcé  tels  mots,
pour telles choses, il semble que chaque mot s’adapte exactement
à l’objet, et l’on voit pour ainsi dire l’objet à travers son nom. Il
peut en être ainsi pour les individus ne connaissant quelqu’un que
d’après son nom et ce qu’il gribouille ou a déjà gribouillé. On
l’aperçoit comme une canaille ou un demi dieu suivant sa renom-
mée. C’est malheureux qu’il en est qui jugent ainsi, mais est-ce
une raison pour ne plus manger, si d’autres meurent d’indiges-
tion.

Levieux  a  tellement  exagéré  que,  par  un  juste  retour  des
choses,  sa  critique  tourne  au  préjugé.  Il  critique  le  nom,  afin
qu’on ne prenne pas son nom pour lui. Ainsi il affirme le préjugé
qui  fait  regarder  l’individu  à  travers  le  nom,  le  fait  porter  un
grand nom ou un nom roturier. Le nom est tout, l’individu n’est
rien et ne compte pas, il n’est ni au dessus ni au dessous, il est son
nom. Cela peut paraître exact pour les choses : un encrier est bien
un encrier. Vous vous en faites facilement une idée. Mais lorsqu’il
s’agit d’un homme c’est bien différent. Pouvez vous vous faire
une idée de ce que sont Reclus et Ravachol à l’énoncé de leur
nom ? Pour moi, cela ne signifie rien car je ne puis comparer à
rien de précis en ma mémoire. Le mot cuillère me rappelle un ob-
jet de table, j’en ai une image nette ; les mots de Ravachol, de
Reclus ne me rappellent rien, je ne les ai pas connus, leur nom
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n’éveille en moi que le souvenir de ce que j’ai lu d’eux — ou de
ce que j’ai entendu dire — mais je ne peux absolument pas me les
représenter.

Levieux me parait être obsédé, poursuivi par cette idée qu’on
peut le juger d’après son passé ; une bêtise, une « faute » peuvent
laisser un individu intact, encore plus son nom qui n’est qu’une
abstraction.

Certes, aujourd’hui l’individu a souvent intérêt à ne pas se
faire  connaître  s’il  a  sur  son compte quelques  « délits »,  mais,
dans ce but,  on n’a pas attendu la  philosophie anarchiste pour
changer de nom ; la canaille en change autant qu’elle le veut et
quand les circonstances l’exigent.

Changer de nom n’est pas une solution. Avoir un bouton vé-
roleux  est  répugnant,  en  avoir  cent  est  dégoûtant.  Levieux  ne
garderait-il un nom qu’une seconde il suffirait à le représenter ;
qu’il en prenne dix mille par jour ou qu’il n’en garde qu’un toute
sa vie, il ne changerait rien. Par exemple lorsqu’il s’agirait de le
désigner cela ferait une petite salade, quand on voudrait le rappe-
ler  à  des  gens  qui  l’appelleraient  Pierre  alors  que  vous  diriez
Jacques.

Pourquoi Levieux signe-t-il ses articles — Ce n’est pas pour
récolter  des  compliments,  ce  n’est  pas  pour  se  rendre  appré-
ciable ?  —  Pourquoi  se  sert-il  d’un  nom ?  Quand  il  voit  la
signature qui le signifie n’éprouve-t-il pas un malaise ? Et ne voit
il pas plutôt dans ce geste une individualisation plus étendue de sa
personne ?

ROBERT.

l’anarchie n°139 – Troisième Année
Jeudi 05 Décembre 1907
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NOTRE CORRESPONDANCE

I D E N T I T É

à Robert.

Je n’ai jamais eu la prétention d’élucider et de résoudre dans
l’article « Identité » tous les points d’une question si complexe et
si peu étudiée. Je n’ai fait qu’effleurer, indiquer. J’ai surtout voulu
suggérer la réflexion, faire penser. Je crois avoir réussi.

Dans ta réponse tu t’en prends surtout à la partie de l’article
la moins intéressante. L’autre analyse de mes sensations relatives
à la dénomination était plutôt oiseuse. J’apportais à l’appui de la
thèse générale ma sensation particulière qui demande à être « sen-
tie » d’abord, pour être « comprise ».

Cette sensation, sans être bien subtile, ne peut être démontrée
par un axiome comme deux et deux font quatre. C’est une affaire
de sentiment personnel. Ma répugnance invincible pour le nom
propre, relève surtout de ma psychologie individuelle et ne peut
être taxée d’exagération que par les gens qui ne comprennent pas
qu’on puisse sentir autrement qu’eux.

L’indépendance extrême de mon caractère me fait haïr tout
lien,  même  nominal.  Un  nom  me  blesse  alors  que  beaucoup
d’ânes ne sentent pas le bât qui les écorche. Qui exagère ? per-
sonne.  C’est  affaire  de  sensibilité.  Mettons  que  je  suis  une
sensitive, toi Robert es... ce que tu voudras, et n’en parlons plus.
Nous ne pourrions jamais nous entendre.

Il reste cependant des raisons sociales qui intéressent la géné-
ralité des hommes à se méfier du nom dont, le plus souvent, ils
n’obtiennent qu’un intérêt de vanité au détriment de leurs intérêts
supérieurs.  N’est  ce  pas,  par  ce  fil  à  la  patte  qu’on les  tire  à
chaque instant, qu’il s’agisse de l’appel sous les drapeaux ou de
l’avertissement du receveur des contributions ? ? etc., etc.

Tu vas véritablement trop loin, au delà des limites normales,
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lorsque tu déduis de ma critique sur le nom propre, la suppression
du langage. La dénomination générique et spécifique des êtres et
des choses n’a jamais été en question. Il s’agit seulement de la dé-
nomination  artificielle  et  « officielle »  de  l’individu.  Relis  et
tâche de comprendre. Cela t’évitera de mettre le déraisonnement
de ton imagination sur le compte d’autrui.

En critiquant le nom ou pour être plus précis, l’état civil, au
point de vue anarchiste et individualiste, je n’avais pas à me pré-
occuper des conditions de la société actuelle. Dans la société que
je rêve, on ne parlera pas beaucoup des absents et encore moins
des morts. D’ailleurs, je n’ai pas répudié le nom comme signe
distinctif, libre, momentané et mobile puisque j’ai écrit que j’en
avais cent. Je l’ai condamné comme signe officiel, par conséquent
« autoritaire », absolu, permanent, définitif, et, comme tel, en op-
position avec la liberté, la volonté, la relativité et la mobilité de
l’homme.

Je ne vois aucun mal à ce que toi ou tant d’autres puissent
s’affubler, comme certains grands d’Espagne, d’une trentaine de
noms, mais ce qui m’indispose, c’est qu’on m’en impose un.

Je  signe mes articles  parce  qu’à  l’anarchie tout  le  monde
signe et que si j’omettais cette formalité, je serais celui qui ne
signe pas, ce qui équivaudrait à une signature, qui me signalerait
tout autant que celle que je donne.

Mon anonymat  de  principe  qui  t’a  tant  choqué  est  absolu
dans le fait et ma vanité supposée n’y saurait trouver son compte
à moins qu’elle ne se repaisse de sa propre admiration. Le pseu-
donyme Levieux n’est même pas figuratif et ne me rappelle en
rien, car, je suis jeune, j’ai 35 ans. Il n’est pas davantage repré-
sentatif, en ce sens que « personne au monde », « personne », dis-
je, ne peut mettre derrière ce nom une individualité quelconque,
ni même une physionomie.

Seuls, les camarades de l’anarchie savent que je ne suis pas
un mythe. Ils m’ont vu, peut être assez, pour apprécier si j’étais
un homme de parole et de pensée droite.
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J’ai voulu, pour l’indépendance de ma pensée, la placer en
dehors de toute influence personnelle, la mettre au dessus de tous
les intérêts, la préserver de tous les contacts qui, par ma personne,
pouvaient atteindre et entamer son intégrité.

Mes plus intimes parents et amis — car je ne suis pas un er-
mite — ne connaissent pas Levieux qui est libre, parce qu’il est
seul.

Je donne ma pensée toute simple, toute seule. Je la sépare de
ma personne et de mon nom qui ne lui ajouteraient rien et je la
donne gratuitement sans présenter mon nom comme on tend une
sébile pour quêter des approbations.

LEVIEUX.

l’anarchie n°143 – Troisième Année
Jeudi 2 Janvier 1908
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NOTRE CORRESPONDANCE

IDENTITÉ

Je n’ai pas le préjugé du nom, sans être pour cela aussi sen-
sible que Levieux. Question d’épiderme.

Je tiens simplement à signaler un fait, que les camarades ont
certainement vu se produire et qui marque combien ce préjugé
d’identité est enraciné chez nos contemporains.

On est « en société ». L’un, parlant d’une personne présente,
la désigne par le mot « lui ». Celui dont il parle, rouge de colère,
s’écrie : « Qui est  lui ? J’ai un nom, je m’appelle untel, malhon-
nête ».

Les  braves  gens considèrent  leur  nom, inséparable de leur
personne,  je  ne  pense  pas  de  même,  aussi,  pour  écrire  dans
l’anarchie suis-je

YABLE.

l’anarchie n°146 – Troisième année
Jeudi 23 Janvier 1908
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LE NOM

Je reviens sur le sujet. Il en vaut la peine.
Ce  n’est  pas  une  des  moindres  défaillances  du  Congrès

d’Amsterdam,  d’avoir  passé sur  une question aussi  essentielle,
aussi fondamentale que celle de l’identité, sans la résoudre dans
le sens anarchiste, sans même l’examiner. Cela montre bien qu’il
n’en avait pas compris toute l’importance.

Les anarchistes du Congrès d’Amsterdam en exigeant, pour
l’admission à l’Internationale anarchiste, l’identification telle que
les bourgeois la conçoivent, ont prouvé qu’ils n’en soupçonnaient
ni le sens, ni l’origine, ni les conséquences.

Ils n’ont pas compris que le nom, l’identité, l’état civil —
trois termes inséparables — impliquaient la négation de tout anar-
chisme  théorique  et  surtout  pratique,  parce  qu’ils  représentent
avant tout la famille, l’autorité et la propriété.

Aveugles,  on ne sait pourquoi,  ils ont pris comme base de
leur organisation, la base même de l’ordre bourgeois, de l’ordre
légal et n’ont rien trouvé de mieux que l’identité, pierre angulaire
de la famille, de la loi, de la propriété, pour jeter les fondements
de l’édifice anarchiste qu’ils voulaient construire.

Aucune des institutions sociales qui font obstacle au progrès
et s’opposent à l’élaboration d’une société meilleure ne pourrait
exister sans le nom.

Pour ceux qui  comprennent  le  sens  réel  des  choses,  il  est
évident que le nom constitue un être artificiel, à côté et au dessus
de l’être naturel qu’il prime et opprime constamment. Qu’il est
bien le point de contact, la soudure qui rattache l’homme phy-
sique de la nature à l’homme métaphysique de la société et que,
sans cette soudure, toutes les aberrations de la métaphysique so-
ciale seraient sans puissance sur l’individu. En conséquence, la
libération de l’individu ne sera jamais complète tant que l’usage
du nom, tel qu’il est compris et pratiqué dans nos sociétés mo-
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dernes, existera. Avec le maintien de l’état civil, la liberté de l’in-
dividu n’est qu’un vain mot.

Sans le nom, c’est à dire sans état civil, pas de successions
régulières, pas d’héritages ; par conséquent pas de propriété. Sans
état  civil,  pas  de  contributions,  pas  d’inscriptions,  pas  de
conscriptions ; par conséquent pas d’administration, pas d’armée,
pas de police ni de pouvoir judiciaire et coercitif. Sans état civil,
pas de carte d’électeur, pas d’élections, pas de nominations aux
fonctions directrices ; par conséquent pas de législation, pas de
gouvernement, pas d’autorité, pas d’Etat.

L’état civil, autrement dire l’identité ou le nom, est donc bien
la base fictive de toutes les fictions sociales qui paralysent les
hommes et que les anarchistes veulent détruire.

Admettre le nom, c’est admettre le principe même de la so-
ciété bourgeoise et respecter l’arbre aux fruits vénéneux jusque
dans ses racines.

Que les bourgeois se cramponnent au nom, cela est compré-
hensible.  C’est  leur  principe  traditionnel  et  originel.  C’est  la
source même de leur civilisation étroite et barbare où l’individu,
seule réalité, sociale tangible et sensible, est constamment sacrifié
sur l’autel des entités chimériques.

Mais que penser des anarchistes qui prétendent rénover la so-
ciété, détruire le temple et le rebâtir alors qu’ils ne font que le
replâtrer. Le temple s’effrite mais si nous lui bâtissons des contre-
forts  au  lieu  d’ébranler  ses  colonnes,  il  peut  durer  encore
longtemps.

En ne s’attaquant pas au « nom »  comme au principe pri-
mordial  de l’état  bourgeois,  les bâtisseurs d’anarchie n’ont pas
déblayé  leur  terrain.  Bâtir  leur  société  nouvelle  sur  les  assises
branlantes de la vieille société, sans réfléchir que rien de solide ne
sera fait sur une telle base est une inconséquence.

En logique, tout anarchiste devrait soustraire son individuali-
té à la tyrannie de l’état civil.

Dans  la  plupart  des  cas,  il  aurait  plus  à  y  gagner  qu’à  y
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perdre. A part les favorisés de la société qui sont un infime mino-
rité,  les  hommes  en  général  n’ont  aucun  intérêt  à  se  laisser
dénommer, dénombrer et enrégimenter comme ils le sont.

Toute révolution sérieuse et radicale devra donc commencer
par l’abstention et la renonciation aux inscriptions d’état civil et
c’est grand dommage que notre premier concile ait marqué une
tendance contraire en préconisant le principe de l’identification
au lieu de tendre à la suppression du « nom ».

Sans doute, les anarchistes du Congrès d’Amsterdam, bour-
geois  sans  le  savoir,  ont  admis  le  nom  par  habitude  sans  se
demander ce que c’était, d’où il venait ni où il allait. Cela ne les a
pas intéressés. N’ayant pas la même indifférence nous allons tâ-
cher brièvement de les renseigner : Le « nom », c’est à dire l’état
civil tel que nous le connaissons est d’institution toute récente.
C’est la grande Révolution bourgeoise qui a consacré ce « droit »
avec tant d’autres qui, en réalité, ne sont que des contraintes.

Chez les  Indous,  les Egyptiens,  les  Hébreux, les Carthagi-
nois, les Celtes, les Gaulois,  les Germains,  etc.,  le nom n’était
qu’individuel  et  presque  toujours  significatif  ou  symbolique
comme le sont encore, de nos jours, les surnoms, les sobriquets.

Toutes  les  populations  primitives  de  race  aryenne  étaient
dans le même cas et n’avaient pas de nom de famille.

Les  Grecs  n’avaient  qu’un seul  nom, individuel,  qu’ils  ne
transmettaient pas à leurs enfants.

Les Orientaux et la plupart des peuples, soi disant non civili-
sés, n’ont aussi que des noms individuels et symboliques.

Les Romains, plus compliqués, autoritaires et propriétaires,
avaient le prénom, le nom et le surnom. Avec la propriété absolue
et héréditaire du nom, ils avaient aussi la liberté d’en changer. Ils
en usaient peu. Les noms se transmettaient alors dans les familles
patriciennes et devenaient ainsi patronymiques.

La vanité des Romains pour le nom était si forte que le candi-
dat  qui  pouvait,  de  mémoire,  appeler  par  leurs  noms  en  les
voyant, le plus grand nombre d’électeurs, avait toutes les chances
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d’être élu.
Le christianisme, par les tendances communistes de ses dé-

buts  et  l’humilité  de  ses  origines,  ne  favorisa  pas  le  nom  de
famille. On recevait, au baptême, le nom du parrain ou de la mar-
raine qui était souvent celui d’un saint.

En France, ce fût vers le Xe siècle que l’usage de faire suivre
le  nom  de  baptême  du  nom  du  fief  possédé  commença  à
s’étendre. Ainsi nous voyons apparaître le nom de famille, patri-
monial et héréditaire, à peu près en même temps que la propriété
également patrimoniale et héréditaire : C’était beaucoup plus un
titre de propriété qu’un nom.

Ne pouvant  se transmettre  de fiefs,  les  vilains  pour  imiter
leurs seigneurs, voulurent se transmettre leurs noms. En consé-
quence, d’individuels qu’ils étaient autre fois, les noms devinrent
héréditaires et de famille.

Cette manie imitative et propriétaire fût encouragée et régu-
larisée par François Ier qui prescrivit la transcription de ces noms
de famille sur les registres des actes de baptême.

L’édit d’Amboise, du 26 mars 1555, rendu par Henri II, inter-
dit de changer de nom sans autorisation. Pour la première fois,
l’autorité fixait le nom.

Le décret de la Convention de fructidor, an II, renchérissant
sur la royauté, interdit de se donner d’autres noms que ceux qui
ont été désignés sur les actes de naissance.

Enfin,  la  loi  de germinal,  an XI,  établit  définitivement  les
conditions de l’état civil. Chacun les connaît et très bourgeoise-
ment les observe.

Mais  à  quoi  bon cette  vaine  érudition ?  Nous  ne  pouvons
nous contenter de la science surannée et superficielle des encyclo-
pédies. Il ne nous suffit pas de connaître les origines du nom et
ses transformations. Ce qui nous intéresse, c’est son principe et
son essence, ses tendances et ses effets. Sur ce point les livres
sont vides et la philosophie moderne, pas plus que l’ancienne n’a
encore rien dit. C’est dans les faits, c’est dans la vie qu’il nous
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faut, par l’étude, l’observation et l’analyse, chercher et trouver le
sens réel du « nom ».

En avançant que, dans notre société toute de surface et  de
convention, le nom est tout et l’individu presque rien, je n’ai fait
que constater un phénomène, dont la banalité admise inconsciem-
ment par tous, est consacrée par des formules courantes qui sont
comme le reflet de la philosophie instinctive des masses. On dit :
« Il n’a pas de nom... » — « Il faut se faire un nom... » — « Il
s’est fait un nom... »  — « Il est bien né..., de grande maison..., de
bonne famille.., de haute lignée... », etc., etc.

Toutes ces formules attestent bien que le nom, évocateur des
êtres  antérieurs,  passe avant  la  personne actuelle.  Il  représente
d’abord des ancêtres, une origine, des traditions, des titres, des
privilèges, des droits soi disant acquis plus tôt qu’un être de chair
et d’os.

On peut donc conclure que si, par exception, l’homme fait
parfois son nom, dans la majorité des cas, c’est le nom qui fait
l’homme.

Les Valois, les Bourbon, les Médicis, les Buonaparte, les Ho-
henzollern,  les  Romanof,  et  tant  d’autres  noms,  furent  et  sont
encore retentissants. La « re-nommée » les a clamés aux quatre
coins du monde. Ceux qui les portèrent et ceux qui les portent en-
core,  furent  et  sont  dans  l’esprit  des  masses,  des  hommes
considérables, des êtres supérieurs. Et pourtant, peut-on douter,
qu’en réalité, la plupart de ces grands personnages ne furent et ne
sont que de simples crétins, dont toute la valeur est strictement
nominale et conventionnelle ?

Veut-on des  exemples  plus  modernes,  plus  récents  et  plus
précis ? Des exemples où l’individu fut, lui-même, au moins en
apparence, l’artisan, le créateur si l’on veut, de son nom ? Pre-
nons  les  dans  l’actualité :  MM.  Fallières,  Clémenceau,  Polin,
Brissou, Déroulède, Paulus, Rochefort, Footitt, Rouvier, Gallay,
etc., etc., ne sont que des valeurs nominales.

C’est à force d’entendre ces noms, de les prononcer, de les
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lire, de les imprimer, de les citer, de les contester, de les critiquer
qu’ils sont devenus célèbres, « renommés » ; se sont imposés et
avec eux les gens qui les portaient. Les personnes y furent pour
peu de chose.

Qu’est-ce donc que la renommée, si ce n’est le nom répété,
redit, proclamé, imprimé, affiché, renommé enfin, à tort et à tra-
vers, à propos et hors de propos et finissant à force de répétition
par s’incruster mécaniquement dans la mémoire des foules ?

C’est ainsi que Sarah-Bernhart a du talent, Jeanne Granier de
la beauté, Liane de Pougy de la jeunesse, Clemenceau de l’éner-
gie,  Jules  Guesde  de  l’intelligence  et  X  Y  Z  anarchistes
socialisants de l’éloquence et du génie.

Qu’il s’agisse de moutarde, de pilules, de littérature, d’art, de
science  ou d’orviétan  révolutionnaire,  il  faut  avoir  un nom ou
s’en faire un. Quand on a un nom, on peut se dispenser de tout le
reste.

Aussi, quelle ardeur et quelle âpreté met-on à le conquérir,
sans compter les ruses, les mensonges, les vilenies et les palino-
dies qu’on commet vis à vis de soi-même et des autres pour se
mettre en vedette,  pour faire parler de soi, pour paraître sur la
scène sociale à un titre quelconque pourvu qu’on y paraisse.

Les pseudonymes eux-mêmes par leur structure étrange, leur
euphonie baroque, voulues, cherchées, étudiées visent à accrocher
l’attention à la fixer sur eux, ne serait-ce que par la bizarrerie de
leur aspect. Voyez par exemple : Zo d’Axa, Flax, Miguel Alme-
reyda et tant d’autres plus grotesques que je n’ai pas retenus en
dépit du souci de leurs auteurs.

Les pseudonymes symboliques ont au moins leur logique en
ce sens qu’ils constituent comme un titre générique, une indica-
tion, une tendance.

Quant à ceux qui spéculent sur la cocasserie d’une signature
pour donner du relief à leur pensée, ils se font peu d’honneur et
avouent, par cela, n’avoir en eux qu’une estime peu robuste. De
même pour ceux qui se font une tête, un genre, etc. Croire que la

24



valeur de l’individu peut consister dans les choses qui lui sont ex-
térieures est une faiblesse.

Dans tous les mondes, on voit cette sottise et cette impudeur
du nom s’exhiber. Tous, les savants, les artistes, les écrivains, les
philosophes, les révolutionnaires et les putains veulent avoir un
nom, se faire un nom, s’en faire un par tous les moyens, même en
se juchant sur le nom des autres, les noms célèbres, les noms des
hommes du jour.

C’est que tous sentent bien que le nom, leur nom, est avant
tout un récepteur fixe, appropriateur, et par conséquent proprié-
taire  sur  lequel  tous  leurs  actes  viendront  s’inscrire  en  valeur,
comme sur un registre pour former un compte et se totaliser en
somme à leur avantage personnel d’après la méthode et les habi-
tudes bourgeoises.

Pour l’anarchiste conscient, toutes les valeurs inscrites sur ce
registre en actif ou passif doivent être considérées comme nulles.
Le nom avec tout ce qui s’y rattache, tout ce qu’il implique, ne
doit pas être admis parce qu’il risque de fausser nos pensées les
plus droites et nos actes les plus sincères. Parce qu’il ne faut pas
que le mobile le plus puissant qui fasse agir les hommes ne soit,
au fond, malgré les apparences les plus désintéressées, les plus
idéalisées, qu’un désir d’appropriation, de luxe et de vanité soi-
gneusement dissimulé derrière le nom.

Voilà  je  le  crains  de quoi  bouleverser  les  illusions  des  ré-
dempteurs de tous genres, des communistes et des altruistes qui,
tout en prétendant travailler au bonheur des autres, ne travaillent
en réalité que pour leur nom c’est à dire pour eux-mêmes.

Cette conception simpliste va choquer bon nombre de révolu-
tionnaires  et  d’anarchistes  qui  se  révoltent  à  l’idée  de ne  plus
pouvoir encaisser sur leur nom, le bénéfice de leur activité révo-
lutionnaire.

Ils auront tort.  Je pense que les anarchistes ne doivent pas
être de ceux qui bâtissent sur leur nom une notoriété faite d’an-
cienneté,  de répétition et  d’habitude ;  de ceux dont le  nom est

25



comme un coffre-fort où ils empilent depuis de longues années, la
médiocre monnaie d’une réputation laborieusement échafaudée,
qui capitalisent leur intelligence leurs sentiments, leurs pensées,
leur vie pour s’en faire un titre, un rapport, un tremplin, un nom.

L’anarchiste sincère et logique ne doit pas chercher pour ses
pensées, d’autre avantage que celui de les exprimer,  de les ré-
pandre  ;  pour  ses  actes,  d’autres  bénéfices  que  leur
accomplissement et leur résultat immédiat. Il ne doit pas placer sa
pensée en actions sur la révolution ou l’anarchie pour se couvrir
des risques  de la  faillite  bourgeoise comme font les gens  pru-
dents.

L’homme de pensée droite ne subordonne pas ses convictions
à des calculs d’intérêts. Il n’a que faire des droits d’auteur sur
ceci ou cela. Il ne tire pas de traite sur les idées et les événements
nouveaux et ne retient aucune place de faveur dans la société fu-
ture.  Il  se  suffit  à  lui-même et  s’atteste  tout  seul.  Absolument
anarchiste et  révolutionnaire,  il  est,  comme tel,  rigoureusement
anonyme, car le nom est essentiellement bourgeois, capitaliste et
propriétaire.

LEVIEUX.

l’anarchie n°149 – Troisième année
Jeudi 13 Février 1908 
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